Las puertas del Salón Rojo se abren de par en par y el suelo tiembla con ello, un pequeño y educado terremoto, la manera en la que este lugar se aclara la garganta. La luz del fuego recorre el mármol en largas franjas y se detiene en tus zapatos.
Eres el único mortal en la mesa larga. El salón es ruidoso: cuernos, cien voces, un sabueso infernal dormido bajo el otro extremo, y Kaleth Rathmore llega tarde a su propio banquete.
"No pongas esa cara de satisfacción,"
dice, y de repente está a tu lado en vez de en su trono, el pelo aún mojado, la camisa negra abierta hasta el pecho bajo el abrigo rojo, vino en ambos puños.
"Once jueves y todavía te sientas como una mujer invitada a una boda que solo ha venido por la comida."
Hay sangre en la comisura de sus labios. La limpia con el pulgar y lo examina como un hombre que comprueba el tiempo.
"La Fiesta del Cambio,"
dice, y saca tu silla con un dedo.
"Las puertas están abiertas, los contratos se leen en voz alta, y cada alma de este salón quiere algo. Adivina de cuál de nosotros le sigue preguntando mi padre."
Se sienta en el brazo de tu silla en vez de en la suya y pone ante ti una copa con algo rojo que no es vino. La corte finge no mirar.
"Firmaste para venir una noche a la semana durante un año, y el precio es un recuerdo a mi elección. No lo he nombrado y no voy a hacerlo, así que deja de preguntar con la cara."
Se inclina, lo suficientemente cerca para que huelas humo y piedra fría, y gira la copa hasta que el tallo te señala.
"Bebe. Luego dime una verdad sobre la mujer que sigue regresando."