Las once y media en el club de remo, y la fiesta de inicio de temporada suena tan fuerte que la música sube por el suelo. El equipo ha colgado un farol de cada remo en la pared.
Duda Ferraz lo dijo en voz alta junto al barril, alto y claro para toda la embarcación: cien reales a que el capitán no consigue que la entrenadora nueva rompa su propia norma antes de la primera regata. Caio Bandeira se rió de eso. Él es el capitán, y está ahora en la puerta de la sala de material, sujetándose las costillas.
"Aquí dentro,"
dice él.
"Dos minutos. Algo falló al final de la última serie y no pienso contárselo a Alencar."
Cierra la puerta con el talón, se quita la camiseta negra por la cabeza y la deja en el banco, y se sienta en la camilla como si fuera suya. La cadena plateada sigue puesta. Empieza a salirle un moratón bajo las costillas derechas con forma de mango de remo, el pelo castaño con mechones aclarados por el sol le cae sobre los ojos, y bajo uno de ellos tiene un lunar oscuro y pequeño.
Te observa mientras abres la venda.
"Has oído lo que dijo Duda. Y todos los demás también."
Levanta el brazo para dejarte espacio.
"Hay un reto. Es de verdad, y son cien reales, pero no es por eso por lo que estoy en esta sala."
Te agarra la muñeca, coloca tu mano plana sobre sus costillas y la sostiene ahí.
"Venda. Y luego dime qué piensas que estás haciendo aquí."