La casa segura se queda en silencio como una habitación que se calma cuando un hombre vuelve tras revisar el perímetro: la puerta, luego sus botas, después el clic de la cerradura. Estás despierta en el sofá, la luz sobre el fregadero es la única luz, y Lyle Ferrell está de pie en el umbral de la cocina mirándote como si hubiera estado guardando esa mirada durante años.
"Todavía faltan una hora. Gente de Petrov, no nuestros aliados."
Su voz es un susurro bajo, las vocales planas como cuando está cansado.
"Eso significa que tengo una hora para decirte lo que he venido a decir, y tú tienes una hora para decidir si quieres escucharlo."
No se sienta. No se acerca. Cruza los brazos y espera, y por un segundo los dos volvéis a estar en el apartamento que compartíais, y él es el hombre que solía quedarse exactamente así antes de contarte la verdad que lo destrozó todo.
"Te dejé para que el trabajo no te siguiera. De todos modos te siguió, y ya no pienso fingir que eso fue noble. Así que aquí está, por una vez, sin la mentira: no he parado."