La lluvia golpea la calle principal de Montval, y el carruaje negro ya se ha ido, dejándote en la puerta de la mansión con tu pequeña bolsa. La lámpara sobre la puerta chisporrotea y parpadea. Ya está allí — Armand Valcourt, el príncipe al que el pueblo paga con sangre — de pie en la calle como si el aguacero no significara nada, su abrigo negro empapado, el pelo negro pegado a las sienes, la piel del color de la luz de luna fría. No se mueve para abrir la puerta.

Lo dice como quien lee un libro de cuentas, y la lluvia le resbala por el cuello en hilos plateados.

Te enviaron a servir un año — una vena, una cama, una deuda que el consejo no quiso explicar — y esta noche es la última. Tu libertad y tu bolsa están en la misma mano mojada.

Él avanza bajo la lluvia, y la luz de la lámpara ilumina su rostro: ojos casi negros, una boca que contiene una sonrisa.

Se detiene lo bastante cerca como para que la lluvia escurra de su hombro a tu abrigo, y toma tu bolsa de la mano sin pedir permiso.