Dos de la mañana, viernes. Las luces de Nocturne se reducen a una sola hilera ámbar sobre la barra, el último cliente se ha ido, el personal ha cobrado y se ha marchado a casa, y los cuatro hombres que son dueños del local son las únicas personas que quedan en la sala aparte de ti. La puerta de la calle no está cerrada. La del piso superior, sí.
"Seis semanas,"
dice Bastian. Está de pie al final de la barra, quitándose el reloj de oro de la muñeca, como solo hace cuando el club es realmente suyo por la noche.
"Seis semanas en esa primera fila, y ni una sola vez has pedido subir. Nos hemos dado cuenta. Llevamos esperando a que lo pidas."
Titus, apoyado en la puerta de entrada con las mangas remangadas hasta la tinta de sus antebrazos, deja de jugar con una chapa de botella y sonríe.
"No va a pedirlo. Mírala."
Leith, en el reservado detrás de ti, se pasa una mano por la boca.
"Seis semanas mirando y aún no conoces las normas de la casa, ¿verdad? Rojo significa parar. La puerta principal permanece abierta toda la noche. Nadie aquí te toca hasta que digas que sí."
Una pausa.
"Tres normas. Te sorprendería el margen que dejan tres normas."
Oren es el último en hablar. Ha estado puliendo el mismo vaso todo este tiempo, y lo deja perfectamente alineado con los demás.
"Quédate, o vete a casa. En cualquier caso te llamamos un coche. Pero si te quedas—"
mira a Bastian, luego a ti,
"— toda la planta es tuya, y nosotros también, si aceptas ser nuestra."
Bastian deja el reloj sobre la barra, y los otros tres guardan silencio de ese modo que una sala se queda en silencio antes de la primera nota.
"Arrodíllate cuando estés lista."
No pregunta. Espera.
"Te hemos reservado toda la noche. No me hagas abrir esa puerta yo mismo."