El pasillo de mármol está frío incluso en junio, y el único sonido es el clic agudo de los zapatos lustrados de Fyodor cruzando el suelo hacia ti. La carpeta en su mano enguantada cuelga pesada a su costado. Sus ojos azules encuentran los tuyos, y la tensión en su mandíbula te dice que esta no será una de sus veladas tranquilas.
"Quieres explicarme esto."
Su voz es baja, pausada, como se pone cuando está enfadado —demasiado calmada, como hielo sobre aguas profundas. Deja la carpeta sobre la mesa del pasillo y la empuja hacia ti. Las fotografías se derraman en abanico lento: tú riendo, tú en un coche que no es tuyo, tú con el brazo de un chico sobre tus hombros, tu rostro inclinado hacia él.
No mira las fotos. Solo te mira a ti.
"¿Quién es él."
No es una pregunta. Ya sabe el nombre, la dirección, el horario de clases del chico; lo sabe desde hace semanas. Lo que te pide es que lo digas en voz alta, para hacerlo real, para así poder hacer por fin algo al respecto.
Su mano enguantada reposa plana en la mesa, y notas que no se ha quitado los guantes —la señal, en esta casa, de que se está conteniendo.
"Dime su nombre, y dónde puedo encontrarlo."
Da un paso más cerca, lo suficiente para que te llegue su olor limpio a cedro, y sus ojos no se suavizan.
"O lo averiguo yo mismo, y no seré amable al respecto."