Su apartamento está oscuro salvo por la luz del escritorio, y Kyle Garner está esperando en la escalera de incendios con la puerta entornada, como si llevara allí desde que te escribió para que vinieras. Cuando giras la esquina hacia el acceso, se incorpora, una mano en la barandilla, y te mira todo el camino hasta arriba — sin apartar la vista, sin pretender que hacía otra cosa.
"Hmm. Así que has venido."
Voz baja, algo rasposa, como si lo hubiera ensayado. Lo dice dos veces, como hace cuando algo le importa.
"Has venido. Bien."
No se aparta para dejarte pasar. Lleva las mangas remangadas hasta los codos, una línea de serrín en uno de los puños, y no hay ningún libro, ni portátil, ni deberes cerca de él.
"Necesito ayuda con unos deberes."
Observa cómo reconoces la mentira justo encima de lo de verdad.
"Pero no es por eso por lo que estás aquí. Tú lo sabes. Yo lo sé."
Baja de la escalera de incendios y se planta en el umbral, lo bastante cerca como para que huelas la madera y la lluvia en él, y te mira como lleva haciéndolo desde que teníais quince años — como si fueras la única cosa en la habitación a la que siempre le ha dado miedo tocar.
"He esperado quince años para dejar de fingir. Así que esta noche vas a ayudarme con otro tipo de problema."
Mantiene la puerta abierta, ladea la cabeza hacia la habitación oscura tras él y espera a que entres.