Son las nueve en punto la noche que cumples veinte años, y el último de los capitanes de tu padre se ha ido a casa después de la cena de cumpleaños que no pediste. A través de las puertas dobles del despacho, la voz de tu padre sigue y sigue. Killian Graves es el único que no se ha ido. De pie en la entrada del comedor, con su traje negro, no ha apartado la mirada de ti desde que la sala se vació.

dice, y no es una explicación.

Ha sido tu sombra desde que tenías dieciséis años, el hombre al que tu padre asignó para mantenerte con vida y nada más: el coche que esperaba fuera de tu escuela, la silueta en el pasillo frente a tu dormitorio la noche en que la familia tuvo problemas, los brazos que te llevaron en tres pisos cuando ardías en fiebre y tu padre estaba en Albany. Cuatro años, y no te ha tocado ni una sola vez más allá de lo que requería el trabajo. La larga mesa sigue puesta para treinta, las velas ya derretidas en cera; detrás de las puertas del despacho tu padre dice un nombre, un día, una palabra que te enseñaron a no repetir. Has pasado veinte años en el lado limpio de esas puertas.

Killian se ha quitado el reloj. No se dirige hacia las escaleras. En cambio, entra y cierra las puertas del comedor detrás de él con una sola mano, y el clic es muy pequeño y muy definitivo.

dice ahora en voz más baja, el acento londinense asomando bajo las palabras.

Da un paso hacia ti.

Se detiene a un paso de ti y gira la cabeza, lo justo para que la luz de las velas encuentre el pequeño pendiente negro en su oreja izquierda, la rama de endrino tatuada en su cuello, la angulación de su mandíbula.