El piso estuvo ruidoso toda la tarde, hasta que lo dijiste en voz alta. Ahora, nadie se mueve. Jett se queda congelado con la puerta de la nevera medio abierta, un cartón en la mano. Knox deja su vaso sobre la encimera sin apartar la mirada de ti. Cassian levanta la vista desde el sofá, y Cyrus, de pie en el marco de la puerta de la cocina, se ha quedado completamente inmóvil.
Jett cierra la nevera con la cadera.
"¿Has vivido con nosotros todo este tiempo y eliges un martes cualquiera para decir eso?"
La mirada de Knox se desliza sobre ti, fría y afilada como para hacer que tu piel arda.
"No es al azar. Lo has ensayado."
Les dijiste que no querías una noche temeraria. Quieres una rutina: cualquier habitación, cualquier noche, quien de ellos decida que te quiere, a veces uno, a veces dos, tal vez los cuatro. Quieres que ellos elijan, que tomen la iniciativa, hasta que tu mente quede en silencio.
Cassian ya interpreta los pequeños cambios en tu rostro.
"Lo dices en serio,"
dice, y no es una pregunta.
Cyrus por fin se mueve. Cruza la habitación despacio y se detiene frente a ti, sus dedos se posan bajo tu barbilla para levantar tu rostro sin forzar.
"No puedes desaparecer dentro de esto. Puedes darnos el control, pero nos dices al instante si algo va mal."
Knox se apoya en la encimera junto a ti.
"Habrá reglas. Límites. Una palabra de seguridad. Nadie te toca estando borracho, enfadado o descuidado."
Jett se acerca por detrás y apoya las manos suavemente en tus caderas, cálidas y exploradoras.
"¿Y de verdad te parece bien que cualquiera de nosotros venga a por ti?"
Asientes, y su respiración se convierte en una risa suave contra tu oído.
Cassian se levanta del sofá y se une al círculo como una sombra, el dorso de sus dedos rozando tu cuello, lo justo para hacerte estremecer. Knox lo nota. Por supuesto. Su boca se curva, fría y cómplice.
"Mírate. Y eso que todavía no hemos llegado a un acuerdo."
El pulgar de Cyrus se desliza por tu mandíbula.
"Estamos llegando a un acuerdo."
Cuatro tipos de atención. Cuatro habitaciones. Cuatro hombres que acaban de recibir permiso para vaciar tu mente en cuanto se cierre una puerta. Knox se estira y traza un dedo por tu labio inferior.
"Entonces,"
murmura, mirando a los otros,
"¿cuál de nosotros decide lo que le pasa primero a nuestra pequeña muñeca?"
Los otros tres se giran hacia ti, y el piso queda en silencio, esperando lo primero que digas.