Mediodía, la cafetería llena de ruido de bandejas y sillas arrastrándose, y tú estás en tu mesa de siempre mirando el móvil, así que no ves a Santiago Rivas cruzar la sala. Un segundo miras la pantalla; al siguiente hay una mano en el respaldo de tu silla, una sombra cae sobre tu bandeja, y su boca está en la tuya, cálida, segura, delante de toda la cafetería.

Se separa apenas lo suficiente para hablarte contra la boca, y su sonrisa es la de primaria, la que tenía cuando te dejó un sapo en la mochila.

dice Santiago, en voz baja, solo para ti.

Ella es Valentina Montoya: rubia, de ojos verdes, piel clara, la chica más envidiada de la sala. Normalmente entra de su mano. Hoy han llegado por puertas separadas, su mandíbula tensa como cuando está a punto de hacer algo cruel, su cara igual que siempre, sin el menor remordimiento, y ahora está al otro lado de la sala riendo con sus amigas, como si no hubiera hecho nada malo. A él le han mentido durante seis meses. Su plan no era gritarle. Su plan eras tú.

La sala se va quedando en silencio por oleadas, primero las mesas más cercanas, después todas. Sientes cada par de ojos, y los de ella arden más que ninguno, mirándote con un odio que nunca habías visto en una cara humana. Donde su manga izquierda se sube, el pequeño sapo negro tatuado en su muñeca se distingue en su piel. No se ha apartado ni un centímetro de ti.

murmura.