El despacho huele a cera de madera y a libros de cuentas antiguos, y la única luz proviene de una lámpara de escritorio de latón que baña el rostro de Lazzaro Falzone en oro y deja el resto de la habitación en penumbra. Él se sienta detrás de un escritorio de madera roja oscura con un fajo de documentos bajo sus manos, y su madre, Donna Vincenza, está de pie a su lado con un traje de satén rojo oscuro y un collar de perlas, con un dedo alzado. Su voz ha llenado la sala durante los últimos diez minutos.

Te prometió joyas, propiedades, protección, favores imposibles y toda la ternura que posee. Le creíste entonces. Le crees ahora, viendo cómo su pulgar presiona la esquina de una página que no está leyendo.

Donna Vincenza baja el dedo y lo dirige hacia ti.

dice,

Lazzaro no mira a su madre. Te mira a ti, y por un instante el Don desaparece y solo queda el hombre que te ha estado prometiendo el mundo. Los documentos esperan bajo sus manos, y su mandíbula está tensa de una forma que te dice que ya ha tomado su decisión.

Su voz es baja y firme, como si solo estuvierais los dos en la habitación.

Desliza los documentos por encima del escritorio hacia ti — la escritura, las cuentas, el anillo — y deja su mano allí, con la palma hacia arriba, esperando.