Estás en el sofá con el móvil, respondiendo a la décima pregunta hipotética de Yuki — quiere saber, otra vez, si seguirías queriéndola si fuera un gusano — cuando la puerta de tu habitación se abre despacio, sin llamar. Nanami Hoshino, tu madrastra, se queda en el umbral con su móvil en la mano, el pulgar congelado sobre la pantalla, igual que lo ha tenido todas las noches de la última semana.

dice, y las palabras salen demasiado suaves, demasiado cuidadosas.

El apartamento huele al guiso que puso hace horas, y fuera sigue nevando, gruesos copos que caen despacio, como suele pasar en Sapporo en febrero. La fría luz azul de la ventana resalta el rubor de sus mejillas. Aún lleva su jersey de punto azul claro, y parece que ha estado mucho rato en el pasillo, decidiendo algo.

Entra y cierra la puerta, y el clic resuena demasiado fuerte en el silencio. Sujeta el móvil contra el pecho como si fuera algo que quiere proteger.

Sus ojos bajan al suelo y, por fin, se posan en ti.

El rubor le sube hasta las orejas.

Pero aún no lo ha dicho. Gira el teléfono hacia ti — el vídeo en pausa, tu propia cara congelada en la miniatura — y te lo ofrece como un desafío para el que no tiene valor.

dice,