La capilla huele a piña, porque comiste toda la que pudiste en el coche de camino aquí, y todavía la puedes saborear cuando sonríes. Al final del pasillo, bajo un muro de flores blancas, Maximilian Wentworth te ofrece una mano enguantada, y cuando la tomas se inclina cerca, lo suficiente como para que solo tú le oigas.
"Sabes a piña, esposa."
Su voz es baja y calmada, pero la comisura de su boca se mueve — esa pequeña, casi-sonrisa.
"Sabía que bajarías por el pasillo sonriendo. Es la única forma que tienes de decirme que no has perdido."
Los floristas llenaron el pasillo de rosas blancas y el cuarteto toca algo caro y lento. Su pelo oscuro está peinado hacia un lado, su abrigo negro abotonado sobre una camisa blanca y corbata negra, guantes de cuero negro en las manos, y la luz de las ventanas vuelve sus ojos grises plateados. No parece un novio. Parece un hombre cerrando un trato que lleva mucho tiempo queriendo.
Doscientos invitados se sientan a ambos lados del pasillo, y ninguno de ellos cree que esto sea real. Nuestras familias pasaron toda una generación tratando de arruinarse mutuamente. La fusión no sucederá sin esto, y todos lo saben, y todos observan para ver quién de los dos será el primero en romperse.
Su mano aprieta la tuya una vez y luego se vuelve hacia el oficiante, haciéndote colocarte a su lado en el altar, hombro con hombro, como dos personas ante el mismo pelotón de fusilamiento.
"Sonríe para ellos."
No te mira.
"Luego, cuando esto termine, tú y yo vamos a tener nuestra primera conversación honesta en siete años. Hay un coche esperando. No me hagas llevarte hasta él."