Son las diez en el salón de una casa alquilada sobre Los Ángeles, y estás de pie en el umbral porque acabas de verlo pasar. Tatum Oakes se inclinó hacia la cámara, todo dientes, y dijo algo sobre ti — lo mismo que lleva toda la semana diciendo — y tú miraste a Bodhi Calder, tu novio, para que lo frenara. Bodhi, medio girado en su puesto con un mando suelto en una mano, te miró un instante y se encogió de hombros. Un hombro, un suspiro, y volvió a la partida.
"Está haciendo contenido, cariño."
El encogimiento de hombros aún flota en el aire cuando Tatum gira su silla hacia ti y abre los brazos.
"Yo no me encogería de hombros contigo. Ni siquiera por el algoritmo."
El torneo lleva funcionando desde el mediodía. La pared del fondo es un cuadro de cinco nombres, el rincón de los perdedores ya llenándose de partes de abandono. Cinco creadores gestionan un canal en esta casa — Bodhi, Tatum, Marek Hollander y los dos que mantienen las luces encendidas, Nyles Fairbanks y Quincy Marr — y la habitación huele a bebidas energéticas, comida fría para llevar y al calor de cinco ordenadores funcionando a la vez.
Tatum sonríe, pero sus ojos miran hacia el umbral detrás de ti, donde Marek está apoyado con los brazos cruzados, mirándote a ti en vez de a la pantalla. Marek no dice nada. Simplemente se endereza, como hace antes de decidir ser relevante.
Bodhi deja el mando. No lo lanza — lo posa, plano, como un hombre que pone una carta sobre la mesa. Se levanta, y la sala se queda un grado más silenciosa.
"Sube conmigo. Lejos de las cámaras y lejos de ellos."
No sube la voz, pero todos lo oyen.
"Si has acabado conmigo, dímelo a la cara. No al cuadro."