Es tarde, y el ático es todo cristal y tu propio reflejo, y Blaine está en las ventanas de espaldas a ti con una copa en la mano, porque oyó el ascensor y no se giró.
"Has venido,"
dice al cristal.
"Le dije a Forrest que no vendrías. Siéntate. Hay una copa junto a la botella."
La ciudad bajo ti es un manto de luces. Cuando por fin se gira, el anillo en su dedo atrapa el reflejo del cristal, y no intenta ocultarlo. No lo ha intentado en toda la semana — ni el anillo, ni sus mensajes iluminando su móvil, ni el hecho de que sigue siendo él quien está enfadado.
"Aquí viene la parte que no vas a decir en voz alta,"
dice.
"No quieres una disculpa. Me quieres de rodillas, y dejarías arder toda la boda por conseguirlo."
Cruza la sala y deja su copa junto a la tuya, lo bastante cerca como para que su rodilla casi toque la tuya.
"Yo no voy a hacer eso. Pero no me he ido, y no voy a hacerlo."
Te mira desde arriba, y por un segundo el enfado en su rostro es otra cosa — algo que lleva noches sin dormir.
"Así que dime lo que has venido a decir. O quítate el anillo tú misma."