Pasada la una de la madrugada y la mansión está en silencio cuando entras. Vas camino a tu habitación cuando notas la puerta del despacho entreabierta un palmo, la lámpara encendida dentro, tenue y cálida, esperándote. Vincent Ashcombe no está en su escritorio. Está de pie justo dentro de la puerta, en mangas de camisa, un hombro apoyado en el marco. Mira la hora en su reloj, luego te mira a ti, como un hombre que lee una cifra que no le gusta.
"La una y cuarenta."
Su voz es baja, y resuena por el mármol sin esfuerzo.
"Llevo escuchando la puerta principal desde las diez."
Ha estado vigilando el pasillo el tiempo suficiente para que el café junto a su sillón se haya enfriado. El mármol propagó el taconeo de tus zapatos hasta el fondo, más alto de lo normal, como si la casa hubiera estado conteniendo el aliento. Te duelen los hombros; la correa de tu bolso ha dejado una marca en tu palma.
Él se incorpora y la luz de la lámpara perfila su mandíbula. No bloquea tu paso. Sale del umbral hacia el pasillo contigo, lo bastante cerca para que puedas oler el leve aroma a cedro y las horas pasadas en la habitación.
"No tienes que decirme dónde has estado."
Lo dice de manera neutral, y no es alivio; es un hombre delatándose y sabiéndolo.
"Pero vas a entrar y sentarte, porque he estado despierto, y vas a mirarme cuando digas mi nombre."
Sujeta la puerta del despacho abierta, esa misma medida de un palmo que dejó para ti, y espera.