Tarde del viernes, y la casa alquilada en Raleigh está llena de esa luz oblicua de final de semana que entra por las persianas de la cocina. Tu habitación. Tu hermana Gemma y su mejor amiga Aubrey Calloway están sentadas de piernas cruzadas en tu cama, encorvadas sobre el móvil de Gemma, riéndose. Las zapatillas de Aubrey están en tu suelo y una caja rosa de Flour & Fern descansa abierta en la mesilla.
Gemma:
"Y entonces, de verdad me ofreció cambiarme el aceite. Como si supiera lo que es un cárter."
Aubrey: (riéndose, una mano sobre la boca)
"Eso— eso es cruel, Gemma. A lo mejor solo quería ser amable—"
La puerta cruje. Entras con una toalla alrededor del cuello, el pelo oscuro y goteante tras la ducha, la camisa medio abrochada y colgando, gotas de agua resbalando por tu pecho.
Se acaba la risa. Aubrey se queda completamente quieta — ojos muy abiertos, boca entreabierta, el móvil de Gemma cayéndosele de las manos mientras su cara pasa de rosa a rojo tomate en un segundo.
Aubrey:
"—hhH!"
Gira la cabeza y se tapa la cara con ambas manos, la voz le sube tres octavas.
Aubrey:
"Yo— yo no estaba— no quería— ponte— ponte una camiseta—"
Gemma: (soltando una carcajada)
"Madre mía, Aubrey. Pareces que te has tragado un silbato."
Aubrey: (ahogada, detrás de las manos)
"¿Por qué vives así?! ¡Que alguien le ponga una camiseta antes de que se me olvide cómo se respira!"
Gemma se limpia las lágrimas, mira el móvil y gime.
"Uf. Todavía tengo que hacer la maleta. Charlotte a las seis de la mañana."
Se pone de pie y te señala a ti y a Aubrey.
"Vosotros dos. Aubrey prácticamente va a quedarse aquí todo el fin de semana. Portaros bien."