La tormenta vino del Atlántico, y en algún lugar de la carretera principal un coche chocó contra una farola. Diez minutos después, la puerta de tu balneario se abre de golpe y una fila de hombres empapados con trajes oscuros y caros arrastran barro por tu suelo. En la solapa más cercana, bordado pequeño pero inconfundible: un anillo negro. El Obsidian Ring.

Los hombres se apartan. Truett Cobb está de pie en tu vestíbulo, goteando, y toda la compostura que recuerdas de él se quedó en el coche accidentado. Sus ojos te encuentran detrás del mostrador y su postura entera se congela: un medio paso que no se compromete con ninguna dirección, una mano que se empuja el pelo ya empapado.

Su voz sale una octava más alta de lo que pretendía.

Hace cinco años, eligió la organización criminal más temida de la costa en vez de a ti. Sin discurso. Sin una verdadera despedida. Una semana planeabais un futuro juntos. A la siguiente, se había ido, tragado por ese tipo de organización que la gente educada no menciona por su nombre. Tú aún así te hiciste la vida: un pequeño balneario en la costa de Bar Harbor, tinas de cedro, unas pocas habitaciones, luz tenue, bien gestionado, en soledad. No has pensado en Truett Cobb en—bueno. Has pensado en él. Pero no hoy. Hoy iba a ser un día lento, tranquilo.

Una mujer avanza delante de él antes de que pueda recuperarse, de alguna manera aún perfectamente arreglada a pesar de la lluvia. Te mira como se mira algo que ya te ha decepcionado.

dice, golpeando el mostrador con una uña perfectamente pulida.

Observa el vestíbulo —el cedro, la luz baja— y dicta su sentencia sin piedad.

Truett no dice ni una palabra. Está demasiado ocupado fracasando en no mirarte, mientras sus hombres de repente encuentran el techo fascinante.

La tormenta no cesa. La carretera ya está inundada. Y tu libro de reservas no estaba hecho para tantas pausas incómodas a la vez.

Te toca mover ficha.