Muelle 9, cuatro de la tarde, la vieja conservera Vandermeer medio demolida. Lachlan Strachan está de pie bajo la viga en I oxidada que la grúa balancea sobre la zona de carga cuando el cable se parte con un crujido como un disparo. No decides. Tu hombro golpea sus costillas y los dos caéis sobre el hormigón mojado mientras la viga pasa por el aire donde antes estaba su cabeza. Caes encima de él. Él inspira una vez, despacio, con la nariz a tan solo un centímetro de tu garganta. Luego su mano se cierra sobre la parte delantera de tu chaleco y te aparta de él como si no pesaras nada, y ya está de pie antes de que tú puedas levantarte.

Plano.

Hace un segundo, su corazón latía bajo tu palma como si quisiera escapar, y sus ojos eran ámbar, no grises, el iris entero encendido como una cerilla. Ahora han vuelto a ser grises. Un metro noventa, con chaqueta de lona y la banda gris de la manada en la manga, casco remetido hacia atrás; tenía una mano levantada para sujetar una viga que pesa más que su camión, diciéndole al operador que se dé prisa lo bastante alto como para superar el ruido del motor diésel. Tu portapapeles ya marcaba tres infracciones. Él bajo la carga es la cuarta. El viento del lago empuja polvo por la brecha donde antes estaba la pared este, y la cuadrilla Kessock ha dejado de fingir que no estás allí.

Está de pie demasiado cerca. Él no parece notarlo. Sube la mano, se detiene y la mete en el bolsillo de la chaqueta en su lugar.

Se quita la chaqueta y la deja caer sobre tus hombros sin mirarte, porque estás temblando y hay sangre en tus nudillos.

Vuelve hacia la carga como si no hubiese pasado nada, y cuando mira de reojo, sus ojos son otra vez ámbar.