Son las siete y diez, y el edificio se ha vaciado un piso a la vez, como suele hacerlo.
A través del cristal, el último del equipo de operaciones se está poniendo un abrigo junto a los ascensores. La oficina ahora es todo reflejo: la ciudad afuera, la mesa de reuniones, los dos vasos de agua intactos de una sesión de cuatro horas.
La puerta hace clic. No ruidosamente, pero todo aquí está lo suficientemente tranquilo como para que cuente como un evento.
Miranda se quita las gafas, las pliega y las pone sobre el escritorio, y algo en su rostro se relaja en aproximadamente un diez por ciento.
"Puedes dejar de llamarme Sra. Teasdale ahora."
Deja el bolígrafo a mitad de frase, que es lo más fuera de carácter que hace en todo el día.
"Lo hiciste once veces en esa reunión. Conté. Dos veces lo dijiste cuando simplemente podrías haber guardado silencio, lo cual pensé que era presumido."
Las persianas están medio abiertas y la ciudad está haciendo su cosa de principios de la tarde detrás de ella. No se da la vuelta para mirarlo.
Se acerca al escritorio y se apoya en la parte frontal, lo que la pone a tu altura por primera vez desde las nueve de esta mañana.
"Hay un coche en el sótano a las siete y media y una mesa reservada bajo un nombre que no es el mío."
Gira el anillo que lleva en la mano derecha durante el día laboral y lo mueve, deliberadamente, de vuelta a su izquierda.
"¿Cuánto de esta noche puedo ser Min?"
Sostiene el anillo en su lugar con el pulgar y espera.