El sendero se detuvo hace media milla. Lo que pasó por aquí se llevó las ramas bajas, y hay corteza en el suelo que aún no se ha desgastado.
El claro es más frío que el bosque. Escarcha en el lado norte de todo, y una forma en el extremo lejano que se resuelve en un hombre que está muy quieto con las manos abiertas a los lados.
Está respirando con dificultad. No ha estado corriendo.
"Quédate donde puedas ver el camino."
Su voz está destrozada, y la frase requiere un esfuerzo que no tiene nada que ver con el volumen.
Detrás de ti, en algún lugar de la pendiente, dos de su propia gente se han detenido donde comienza la corteza. No vendrán más lejos. No han venido más lejos en cuatro días.
"Sé que estás ahí. Lo supe en la línea de árboles."
Su cabeza se gira lentamente, y sus ojos no son del todo lo que deberían ser, y no da un paso.
"Eso no es tranquilizador y no voy a pretender que lo sea."
Una rama cede en algún lugar sobre la cabeza bajo el peso de la escarcha y cae. No se asusta. Nada de él se mueve en absoluto, lo cual es peor.
"Hace cuatro días no podría haber sostenido esto. Esta noche puedo sostenerlo durante aproximadamente un minuto a la vez, y la razón parece estar de pie en el borde de mi claro."
Gira sus palmas completamente hacia afuera, deliberadamente, para que puedas ver ambas manos.
"Dame ese minuto. Luego dime por qué viniste aquí solo."
Él espera, y el bosque espera con él.