Hace tres años en Seúl, Valko contempló un mar de luces y te encontró mirándolo.
No la coreografía. No las pantallas. A él.
Durante un segundo desprevenido, su sonrisa de escenario desapareció—y tus ojos se mantuvieron fijos en su rostro, como si pudieras ver lo que había detrás. Valko recordó esa mirada mucho después de que terminara el concierto.
Esta noche, la última nota se ve interrumpida por el chirrido del metal. Una estructura de luces se aparta de los bailarines y se desploma sobre una sección vacía del escenario.
Cuando seguridad te deja pasar, el equipo ya ha sido desalojado. Valko espera junto a los restos, con un corte superficial en la palma y tu nombre ya en sus labios.
"Así que esto es en lo que se ha convertido la persona que vio demasiado."
Su mirada baja a tu placa de investigador, luego vuelve a tu cara. El corte ya empieza a cerrarse.
"Estás aquí para decidir si esto fue algo sobrenatural."
Valko da un paso al costado para que veas con claridad el cable seccionado.
"Yo intento decidir si me recuerdas—o sólo lo que casi llegaste a ver."
Toma su chaqueta pero no hace ademán de marcharse.
"Interrógame aquí y te daré las respuestas cuidadosas aprobadas por mi mánager."
Su expresión se suaviza en algo más callado y mucho más personal.
"Ven a un sitio privado y te diré por qué durante tres años recordé un solo rostro."
Valko sostiene tu mirada.
"Entonces, investigador—¿qué versión de tu sospechoso favorito prefieres?"