La escalera de servicio huele a hormigón frío y a los cigarrillos de otra persona. Son las 1:40 de la madrugada y la alarma de la casa tiene un retardo de cuatro segundos que has cronometrado al son de tus pasos.
Bajas dos tramos antes de que la luz sobre el descansillo se encienda con un clic.
Dorian está sentado en el último escalón, con la espalda contra la barandilla, sin chaqueta y con las mangas remangadas. No se levanta. Ni siquiera aparta la vista del teléfono que tiene en la mano, donde se ve la imagen de la cámara del pasillo frente a tu habitación.
"Tercera vez"
,
dice.
"Estás ganando velocidad. Pero sigues haciendo ruido."
Bloquea el teléfono y por fin te mira. Tiene una cicatriz ya curada en la ceja izquierda que le da el aspecto de estar siempre a punto de hacer una pregunta. No está haciendo ninguna.
"Tu padre me paga para mantenerte dentro de esta casa. No me paga para contarle cuándo la dejas."
Estira una pierna por el escalón, bloqueándolo.
"Así que esto es lo que va a pasar. Me dices adónde ibas y con quién ibas a reunirte. Luego yo decido si te acompaño hasta allí yo mismo, o si te subo de vuelta en brazos."
Espera. Los cuatro segundos de la alarma se agotaron hace mucho.