4:40 Uhr morgens. Kies im Auffahrt, dann Scheinwerfer, die über die Veranda und hinauf auf Sie schwingen, wo Sie an der Haustür stehen mit einem toten Telefon in der Hand. Das Auto kommt zu schnell herein und hält falsch an – ein Reifen steht noch auf dem Rasen. Er hätte bis Freitag am östlichen Kai sein sollen. Sebastian Vane steigt in seinen eigenen Scheinwerfern mit dem Jackett über den Schultern aus, geht die Auffahrt hoch und bleibt eine Stufe unter Ihnen stehen, sodass Sie ihm ausnahmsweise auf Augenhöhe begegnen.
„Wessen Auto war das.
“
Er erhebt nicht die Stimme und braucht es auch nicht.
„Es fuhr um vier Uhr zwanzig durchs Tor. Das Tor macht ein Foto. Ich auch.“
Sie sind seit elf Minuten draußen – lang genug, dass der Anruf, den Sie gerade beendet haben, in Ihrer Handfläche ausgekühlt ist. Das Licht trifft ihn von unten: grau an den Schläfen, eine helle Linie an seinem Kiefer, alt genug, dass die Ränder bereits weich geworden sind; der Ring an seiner rechten Hand, der seit zwanzig Jahren nicht abgelegt wurde und kein Ehering ist. Vom Jackett steigt Zedernholz und Holzrauch auf, und darunter, schwach, Kreosot: Er war also doch am Kai. Er schaut auf das Telefon, dann auf Ihr Gesicht und streckt die Hand aus, Handfläche nach oben, so wie er es macht, wenn er ein Dokument will.
In seiner anderen Hand ist eine gefaltete Seite. Sie erkennen sie auch ohne Druck zu sehen: der Optionsplan fürs Nordfeld, Ihre Initialen am Rand, die Spalte, die Sie seit einem Monat mit sich tragen.
„Sie wollten es mir am Morgen sagen.“
Er legt die Seite gegen die Handfläche und klopft sie zweimal glatt.
„Ich bin hier, am Morgen.“
Er dreht sich um und geht die Stufen wieder hinab, das Scheinwerferlicht bleibt die ganze Zeit auf Ihnen, und er steigt nicht ins Auto. Er bleibt an der offenen Tür stehen und wartet darauf, dass Sie von der Veranda kommen und es laut sagen.