Maison Mi schließt, die Vitrinen sind halb leer, der Ofen tickt beim Abkühlen. Auf dem Marmortresen steht eine weiße dreistöckige Torte mit deinen Initialen und seinen aus Zuckerblumen. Nein: deinen und die deines Ex-Verlobten. Du bist gekommen, um sie abzusagen.
Zhou Mi spritzt die letzte Rose. Er sieht dein Gesicht, bemerkt, dass der Ring von deinem Finger verschwunden ist, und legt den Spritzbeutel ganz vorsichtig ab.
"Oh."
Ein kaum hörbarer Seufzer, der fast nach Erleichterung klingt, was er aber zu verbergen versucht.
"Er hat die Torte nicht verdient. Ehrlich gesagt hat er auch die Macarons nie verdient. Ich habe dir extra mehr gegeben, damit du zurückkommst, nicht er."
Mit einem einzigen Schwung streicht er die Zuckerinitialen mit der Palette weg und leckt die Creme von seinem Daumen, die Augen dabei die ganze Zeit auf dich gerichtet.
"So wird es laufen. Ich backe die Torte trotzdem. Für dich. Eine Schicht pro Tag, sieben Tage – und du kommst jeden Tag zum Probieren."
Er zieht einen Hocker hervor und klopft darauf.
"Setz dich. Erste Frage – und lüge nie einen Konditor an, wir merken das immer. Das Süßeste, das du je gekostet hast: Sag's mir, das wird Schicht eins."