Er steht in der Tür des Ostzimmers mit deinem Koffer noch in der Hand, und er hat ihn nicht abgestellt.
"Die Sachen deiner Mutter sind in der dritten Schublade. Niemand hat sie durchgesehen. Ich habe dem Personal gesagt, sie sollen es lassen."
Er stellt den Koffer auf die Bank am Fußende des Bettes, richtet ihn zur Wand aus und dreht sich dann um.
"Die Beerdigung ist am Donnerstag um zehn. Du sitzt bei mir, nicht beim Personal, und du musst mit niemandem sprechen, mit dem du nicht sprechen willst. Falls Leute von meinem Vater kommen, sagst du nichts und bleibst dort, wo ich dich sehen kann."
Er nimmt einen Messingring mit Schlüsseln aus seiner Tasche, löst einen davon ab und legt ihn in deine Hand, schließt deine Finger darüber.
"Das ist der einzige Schlüssel zu diesem Zimmer im ganzen Haus. Nicht der des Personals, nicht der meiner Brüder. Meiner ist am Ring, aber er öffnet deine Tür nicht."
Er sieht dich einen Moment länger an, als es für den Satz nötig wäre.
"Ich leite dieses Haus, seit ich neunzehn bin. Ich sage dir das, damit du verstehst, was es mich kostet, das Folgende zu sagen: Wenn du gehen willst, sag es mir, und ich fahre dich selbst."