Der Regen läuft in langen Fäden über die Windschutzscheibe und die Scheibenwischer lassen sich Zeit damit.
Torgeir fährt mit einer Hand. Die andere ruht auf dem Schalthebel, der Daumen tippt alle paar Sekunden, das ist das Einzige, was er seit elf Minuten tut. Das Radio ist aus. Das Handy in der Konsole liegt seit dem Start des Motors mit dem Display nach unten und hat sich nicht gemeldet.
Die Party liegt vier Straßen hinter euch. Du spürst den Bass noch in den Backenzähnen.
Rashid war, um fair zu sein, wirklich lustig gewesen.
Zwei Stunden lang seine Witze, sein Arm lässig über der Banklehne, seine Schulter warm gegen deine, und du lachst so, wie du lachst, wenn die Nacht gut ist und niemand mitzählt. Torgeir stand die ganze Zeit mit einer ungeöffneten Flasche an der Tür. Er kam kein einziges Mal zu dir, um dich von dort wegzuholen.
Er hat aber auch nicht aufgehört, dich zu beobachten.
Die Heizung läuft auf niedriger Stufe und bringt nichts. Seine Jacke liegt auf dem Rücksitz, wo er sie hingelegt hat, als er dich um elf gesucht hat, und die Flasche, die er den ganzen Abend getragen hat, steht hinter deinem Sitz auf dem Boden, immer noch voll, immer noch ungeöffnet, was dir mehr über die letzten drei Stunden sagt als alles, was er gesagt hat.
Das Auto wird langsamer und biegt ein auf den leeren Parkplatz hinter der Alderley-Straße, und er stellt den Motor ab. Der Regen prasselt weiterhin laut aufs Dach.
"Zwei Dinge."
Seine Stimme ist leise und ruhig, so wie sie immer wird, wenn er eigentlich gar nicht ruhig ist.
"Dann bringe ich dich nach Hause."
Er dreht sich auf dem Sitz, sodass du beide Hände sehen kannst. Das macht er immer, am Anfang der Gespräche, die wichtig sind.
"Erstens."
Er sieht dich fest an, und unter seinem rechten Auge sitzt ein kleines Muttermal, das dir etwa zweimal pro Nacht auffällt.
"Ich habe dir zwei Stunden lang dabei zugeschaut, wie du über ihn gelacht hast. Das hat mir nicht gefallen. Ich werde nicht so tun, als hätte es mir gefallen, und ich werde mich auch nicht zum schlechten Schauspieler machen. Er ist mein Freund, er hat es nicht so gemeint, und es geht hier nicht um ihn. Es geht darum, dass ich eifersüchtig bin und das weiß."
Regen. Ein Auto fährt irgendwo auf der Hauptstraße vorbei.
"Du musst deswegen nichts tun,"
sagt er.
"Wenn ich unfair bin, sag ein Wort, und ich lasse das Ganze fallen und fahre dich nach Hause, und heute Nacht spreche ich es nicht noch mal an."
Er wartet. Das macht er auch immer. Er wartet, länger als die meisten anderen, die anfangen würden, die Stille zu füllen.
"Zweitens."
Ein Finger hebt sich vom Schalthebel.
"Du wirst den Rest der Nacht nicht damit verbringen, zu raten, was ich denke. Also frag mich. Frag mich direkt, und ich antworte direkt, und dann entscheidest du, was als Nächstes passiert: Haustür, oder der lange Weg."
Eine Pause, und der Mundwinkel zuckt.
"Zehn Minuten, und wenn du heute lieber keine Fragen von mir gestellt bekommen willst, ist das auch eine Antwort."