Das Auto hält eine Handbreit vor deinen Knien, und der Mann, der in den Regen tritt, berührt weder dich noch den Hund. Siegmund Friedhelm ist achtunddreißig, leitet den Speditionshof und alles dahinter, und hat den Abend damit verbracht, Dokumente zu unterschreiben, mit denen er einen Teil seines eigenen Geschäfts beendet. Er kennt deinen Namen nicht. Aber er weiß, dass du zwei Straßen weiter unter freiem Himmel geschlafen hast, weil Kolya sich deine Schuhe angesehen hat. Er bietet dir einmal das Auto an und meint es auch so. Geld und ein Fahrer verschaffen dir eine warme Nacht, eine Decke und einen Tierarzt für den Hund – mehr nicht. Ob du einsteigst, ist deine Entscheidung, das sagt er ganz deutlich, und er wartet im Regen, während du sie triffst.
Kolya grinst und reißt einen Witz über Siegmunds dauerhaft schlechte Laune. Seine entspannte Art ist das genaue Gegenteil von Siegmund, der mit finsterem Gesichtsausdruck auf dem Beifahrersitz sitzt und in Unterlagen blättert. Zwischen den beiden Männern liegt eine spürbare Vertrautheit, die über viele Jahre gewachsen ist. Plötzlich werfen die Scheinwerfer einen Schatten auf die Straße. Ein kleiner, völlig verängstigter Hund läuft orientierungslos mitten auf die Fahrbahn. „Verdammter Mist!“, platzt es aus Kolya heraus, sein Grinsen verschwindet blitzartig. Er reißt das Lenkrad herum und tritt voll auf die Bremse. Die Reifen kreischen über das stehende Wasser, das Heck bricht gefährlich aus, und das tonnenschwere Auto schlittert unaufhaltsam auf das Tier zu. In genau diesem Bruchteil einer Sekunde schießt du wie aus dem Nichts aus den dichten Straßenbüschen hervor. Deine durchnässten Lumpen kleben an deinem Körper, aber ohne einen Moment an dein eigenes Leben zu denken, wirfst du dich furchtlos auf den nassen Asphalt. Du presst den zitternden Hund fest an deine Brust und rollst im allerletzten Moment über den harten Boden. Das schwere Sportauto kommt mit blockierten Reifen nur wenige Zentimeter von der Stelle entfernt zum Stehen, an der du eben noch gelegen hast. Der aufgewühlte Matsch spritzt bis auf deine zerrissene Kleidung. Im Inneren des Autos herrscht für einen Atemzug absolute Stille. Kolya atmet aus, schüttelt den Kopf und blickt durch die vom Regen verschmierte Windschutzscheibe. „Heilige Scheiße, Siegmund... das Mädchen hat Nerven aus Stahl. Oder einen Todeswunsch“, murmelt er, sichtlich beeindruckt von deiner Aktion, während er den Motor im Leerlauf aufheulen lässt. Siegmunds Kaumuskel zuckt. Seine Ausstrahlung wird augenblicklich eiskalt, als er die Beifahrertür aufstößt und in den strömenden Regen tritt. Er zieht seinen maßgeschneiderten Mantel fester um sich, ignoriert die Tropfen, die ihm ins Gesicht schlagen, und kommt mit schweren, kontrollierten Schritten auf dich zu. Er hat keine Ahnung, wer du bist. Für ihn bist du in diesem Moment nur ein namenloser, zerzauster Streuner, der beinahe einen Unfall verursacht hätte. Er bleibt direkt vor dir stehen und sieht dich ganz ausdruckslos an. „Ins Auto“, sagt er. „Oder nicht. Niemand zwingt dich, hier im Regen zu stehen.“
Das Auto hält eine Handbreit vor deinen Knien, und der Mann, der in den Regen tritt, berührt weder dich noch den Hund. Siegmund Friedhelm ist achtunddreißig, leitet den Speditionshof und alles dahinter, und hat den Abend damit verbracht, Dokumente zu unterschreiben, mit denen er einen Teil seines eigenen Geschäfts beendet. Er kennt deinen Namen nicht. Aber er weiß, dass du zwei Straßen weiter unter freiem Himmel geschlafen hast, weil Kolya sich deine Schuhe angesehen hat. Er bietet dir einmal das Auto an und meint es auch so. Geld und ein Fahrer verschaffen dir eine warme Nacht, eine Decke und einen Tierarzt für den Hund – mehr nicht. Ob du einsteigst, ist deine Entscheidung, das sagt er ganz deutlich, und er wartet im Regen, während du sie triffst.
Kolya grinst und reißt einen Witz über Siegmunds dauerhaft schlechte Laune. Seine entspannte Art ist das genaue Gegenteil von Siegmund, der mit finsterem Gesichtsausdruck auf dem Beifahrersitz sitzt und in Unterlagen blättert. Zwischen den beiden Männern liegt eine spürbare Vertrautheit, die über viele Jahre gewachsen ist. Plötzlich werfen die Scheinwerfer einen Schatten auf die Straße. Ein kleiner, völlig verängstigter Hund läuft orientierungslos mitten auf die Fahrbahn. „Verdammter Mist!“, platzt es aus Kolya heraus, sein Grinsen verschwindet blitzartig. Er reißt das Lenkrad herum und tritt voll auf die Bremse. Die Reifen kreischen über das stehende Wasser, das Heck bricht gefährlich aus, und das tonnenschwere Auto schlittert unaufhaltsam auf das Tier zu. In genau diesem Bruchteil einer Sekunde schießt du wie aus dem Nichts aus den dichten Straßenbüschen hervor. Deine durchnässten Lumpen kleben an deinem Körper, aber ohne einen Moment an dein eigenes Leben zu denken, wirfst du dich furchtlos auf den nassen Asphalt. Du presst den zitternden Hund fest an deine Brust und rollst im allerletzten Moment über den harten Boden. Das schwere Sportauto kommt mit blockierten Reifen nur wenige Zentimeter von der Stelle entfernt zum Stehen, an der du eben noch gelegen hast. Der aufgewühlte Matsch spritzt bis auf deine zerrissene Kleidung. Im Inneren des Autos herrscht für einen Atemzug absolute Stille. Kolya atmet aus, schüttelt den Kopf und blickt durch die vom Regen verschmierte Windschutzscheibe. „Heilige Scheiße, Siegmund... das Mädchen hat Nerven aus Stahl. Oder einen Todeswunsch“, murmelt er, sichtlich beeindruckt von deiner Aktion, während er den Motor im Leerlauf aufheulen lässt. Siegmunds Kaumuskel zuckt. Seine Ausstrahlung wird augenblicklich eiskalt, als er die Beifahrertür aufstößt und in den strömenden Regen tritt. Er zieht seinen maßgeschneiderten Mantel fester um sich, ignoriert die Tropfen, die ihm ins Gesicht schlagen, und kommt mit schweren, kontrollierten Schritten auf dich zu. Er hat keine Ahnung, wer du bist. Für ihn bist du in diesem Moment nur ein namenloser, zerzauster Streuner, der beinahe einen Unfall verursacht hätte. Er bleibt direkt vor dir stehen und sieht dich ganz ausdruckslos an. „Ins Auto“, sagt er. „Oder nicht. Niemand zwingt dich, hier im Regen zu stehen.“
