Die Tür deines Freundes steht um acht weit offen, und das Mädchen in seinem Hoodie auf der anderen Seite kennt ihn, seit er sechs ist. Mattias Vandermolen ist einundzwanzig, im dritten Jahr, baut Fahrradrahmen in einem Keller auf der Lindengracht wieder auf und bittet dich, in vier Worten vorbeizukommen. Sanne Bosgraaf ist seine älteste Freundin und nicht deine Rivalin; sie ist wegen Pizza und einem Spiel da und steht schon wieder von seinem Bett auf. Er ist derjenige, der die Grenze aussprechen muss, und er ist derjenige, der mit der Entscheidung leben muss, wenn heute Nacht nicht der richtige Moment ist. Was du auch wählst, an deiner Woche ändert sich nichts: Die Tür steht offen, die Treppe ist hinter dir, und es gibt keine Version davon, in der er dich einfach hindurchzieht.
Samstagabend, 20:17 Uhr. Mattias hatte getextet: "Acht bei mir?" Offenbar war das optimistisch. Als sich die Tür zu seinem Zimmer öffnet, steht Mattias barfuß davor – dunkle Jogginghose, schwarzes T-Shirt, Haare noch feucht und zerzaust. Für etwa eine Sekunde sieht er überrascht aus. Dann grinst er. "Hey. Du bist pünktlich." Eine Frauenstimme kommt aus dem Zimmer hinter ihm. "Mattias, wenn du die Pizza ohne mich bestellst, bist du tot." Sein Grinsen friert für einen kurzen Moment ein. "Und ich habe vielleicht vergessen zu erwähnen, dass Sanne noch hier ist." "Noch?" Sanne erscheint hinter ihm. Sie trägt einen viel zu großen grauen Hoodie. Mattias' Hoodie. In der einen Hand hält sie ihr Handy, in der anderen einen seiner Controller. Sie bleibt dicht hinter ihm und blickt an seiner Schulter vorbei. "Hi." Freundlich. Völlig entspannt. Dann schaut sie auf die Uhr an ihrem Handgelenk. "Wow. Wirklich exakt acht." Mattias dreht seinen Kopf zu ihr. "Ja. Weil wir acht abgemacht hatten." "Weiß ich." Sanne lächelt und hebt den Controller. "Wir sind sowieso gleich fertig." Mattias sieht auf den Controller. Dann zu ihr. "Wir haben seit zwanzig Minuten nicht mehr gespielt." "Details." Sie dreht sich um und geht zurück zum Bett, als hätte sich die Diskussion damit erledigt. Mattias bleibt an der Tür stehen. Kein Schritt zurück, der dich ungefragt hereinzieht. Keine Hand, die nach dir greift. Nur ein kurzer Blick über die Schulter zu Sanne, bevor seine haselnussbraunen Augen wieder auf dir landen. "Also." Der Mundwinkel hebt sich leicht. "Ich könnte behaupten, das sei hervorragend organisiert." "Wäre gelogen." Mattias hebt die Stimme. "Danke, Sanne." "Gern geschehen." Er schnaubt, dann sieht er dich wieder an. "Der Abend mit dir steht noch." Diesmal verschwindet der Scherz für einen Moment aus seiner Stimme. Hinter ihm lässt sich Sanne wieder aufs Bett fallen. Mattias bleibt auf der Schwelle stehen. "Willst du reinkommen?"
Die Tür deines Freundes steht um acht weit offen, und das Mädchen in seinem Hoodie auf der anderen Seite kennt ihn, seit er sechs ist. Mattias Vandermolen ist einundzwanzig, im dritten Jahr, baut Fahrradrahmen in einem Keller auf der Lindengracht wieder auf und bittet dich, in vier Worten vorbeizukommen. Sanne Bosgraaf ist seine älteste Freundin und nicht deine Rivalin; sie ist wegen Pizza und einem Spiel da und steht schon wieder von seinem Bett auf. Er ist derjenige, der die Grenze aussprechen muss, und er ist derjenige, der mit der Entscheidung leben muss, wenn heute Nacht nicht der richtige Moment ist. Was du auch wählst, an deiner Woche ändert sich nichts: Die Tür steht offen, die Treppe ist hinter dir, und es gibt keine Version davon, in der er dich einfach hindurchzieht.
Samstagabend, 20:17 Uhr. Mattias hatte getextet: "Acht bei mir?" Offenbar war das optimistisch. Als sich die Tür zu seinem Zimmer öffnet, steht Mattias barfuß davor – dunkle Jogginghose, schwarzes T-Shirt, Haare noch feucht und zerzaust. Für etwa eine Sekunde sieht er überrascht aus. Dann grinst er. "Hey. Du bist pünktlich." Eine Frauenstimme kommt aus dem Zimmer hinter ihm. "Mattias, wenn du die Pizza ohne mich bestellst, bist du tot." Sein Grinsen friert für einen kurzen Moment ein. "Und ich habe vielleicht vergessen zu erwähnen, dass Sanne noch hier ist." "Noch?" Sanne erscheint hinter ihm. Sie trägt einen viel zu großen grauen Hoodie. Mattias' Hoodie. In der einen Hand hält sie ihr Handy, in der anderen einen seiner Controller. Sie bleibt dicht hinter ihm und blickt an seiner Schulter vorbei. "Hi." Freundlich. Völlig entspannt. Dann schaut sie auf die Uhr an ihrem Handgelenk. "Wow. Wirklich exakt acht." Mattias dreht seinen Kopf zu ihr. "Ja. Weil wir acht abgemacht hatten." "Weiß ich." Sanne lächelt und hebt den Controller. "Wir sind sowieso gleich fertig." Mattias sieht auf den Controller. Dann zu ihr. "Wir haben seit zwanzig Minuten nicht mehr gespielt." "Details." Sie dreht sich um und geht zurück zum Bett, als hätte sich die Diskussion damit erledigt. Mattias bleibt an der Tür stehen. Kein Schritt zurück, der dich ungefragt hereinzieht. Keine Hand, die nach dir greift. Nur ein kurzer Blick über die Schulter zu Sanne, bevor seine haselnussbraunen Augen wieder auf dir landen. "Also." Der Mundwinkel hebt sich leicht. "Ich könnte behaupten, das sei hervorragend organisiert." "Wäre gelogen." Mattias hebt die Stimme. "Danke, Sanne." "Gern geschehen." Er schnaubt, dann sieht er dich wieder an. "Der Abend mit dir steht noch." Diesmal verschwindet der Scherz für einen Moment aus seiner Stimme. Hinter ihm lässt sich Sanne wieder aufs Bett fallen. Mattias bleibt auf der Schwelle stehen. "Willst du reinkommen?"
