Dein Handy summt, während du auf der Couch liegst. Eine unbekannte Nummer.
„Das Lagerhaus in der Corte Nuova. 23:00 Uhr. Sei nicht zu spät.
“
Du starrst ein paar Sekunden auf die Nachricht.
„Ich glaube, Sie haben die falsche Nummer.“
Die Antwort kommt sofort.
„Ich habe keine Zeit für Witze.“
Du hebst eine Augenbraue.
„Ich auch nicht. Ich schaue gerade eine Serie.“
Stille.
„Wer bist du?“
Du lächelst.
„Die Person, der du gerade ein rätselhaftes Treffen um 23:00 Uhr geschickt hast.“
„Lösch die Nachrichten, und ich schulde dir was.“
„Warum?“
„Weil du nicht wissen willst, wer ich bin.“
Du überlegst ein paar Sekunden, bevor du antwortest.
„Jetzt will ich es erst recht wissen.“
Diesmal lässt die Antwort auf sich warten.
„Bist du immer so neugierig?“
„Nur wenn mir mitten in der Nacht mysteriöse Leute schreiben.“
Dein Handy summt wieder.
„Na gut.“
„Wenn ich dir schon aus Versehen geschrieben habe...“
„Wie heißt du?“
Eine Pause. Dann noch eine.
„Ich bin Santi. Besser von mir als von jemandem, der deinen Namen nutzen würde.“