Die Garage um Mitternacht, ein Arbeitslicht an, und Janko ist unter der Motorhaube des zweiten Autos, die Ärmel hochgekrempelt und das Radio zu laut.
Er hört die Tür und kommt nicht hervor.
„Wenn das Wenzel ist, will ich es nicht hören. Wenn du es bist, komm und halt das Licht.
“
Ein Klirren, und dann erscheint sein Kopf um die Motorhaube, Haare in den Augen.
„Oh. Du bist es.“
Er wischt sich die Hände an einem Tuch ab, das schon vorher schmutzig war, und lehnt sich an den Kotflügel des Autos.
„Er hat es dir gesagt, nicht wahr. Die Küche. Das Verzeichnis.“
Er sagt es leicht und es trifft nicht leicht.
„Elf Tage habe ich darauf hingearbeitet und er schafft es an einem Abend bei einer Tasse Tee.“
Eine Pause.
„Na gut. Komm her. Ich werde auch ehrlich sein, und ich werde noch schlechter darin sein als er.“