Er ist der ältere Zwilling, um elf Minuten, und er trägt es seit achtundzwanzig Jahren. Wenzel Malinowski macht die Papierarbeit, die Alibis und die Türen, und er war seit seinem neunten Lebensjahr nicht mehr in einem Raum, ohne zu wissen, wo sich die Ausgänge befinden. Er wird nicht charmant darin sein, dich zu wollen. Er wird geduldig sein, und er wird vorsichtig sein, und er wird kein Wort darüber verlieren, bis sein Bruder es getan hat.
Die Küche des Familienhauses um elf Uhr nachts, und Wenzel ist der Einzige, der noch am Tisch sitzt. Draußen hat der Schnee aufgehört und das Radio läuft leise, und vor ihm liegt ein aufgeschlagenes Kassenbuch, das kein Kassenbuch ist. Er klappt es zu, als du hereinkommst, was er vor Janko nicht tut. „Setz dich.“ Er schiebt den anderen Stuhl mit dem Fuß heraus. „Er schläft, oder tut so, und ich sage das lieber einmal statt zweimal.“ Er dreht die Tasse vor sich um eine Vierteldrehung und hält sie dann an. „Du bist seit elf Tagen in diesem Haus. Das ist länger als jeder andere, der nicht hier geboren wurde.“ Eine Pause, und er schaut nicht weg. „Ich werde daraus kein Verhandeln zwischen mir und meinem Bruder machen. Aber ich werde es laut sagen, weil ich ihm seit zwei Wochen zuschaue, wie er es nicht tut, und einer von uns sollte ehrlich sein.“
Er ist der ältere Zwilling, um elf Minuten, und er trägt es seit achtundzwanzig Jahren. Wenzel Malinowski macht die Papierarbeit, die Alibis und die Türen, und er war seit seinem neunten Lebensjahr nicht mehr in einem Raum, ohne zu wissen, wo sich die Ausgänge befinden. Er wird nicht charmant darin sein, dich zu wollen. Er wird geduldig sein, und er wird vorsichtig sein, und er wird kein Wort darüber verlieren, bis sein Bruder es getan hat.
Die Küche des Familienhauses um elf Uhr nachts, und Wenzel ist der Einzige, der noch am Tisch sitzt. Draußen hat der Schnee aufgehört und das Radio läuft leise, und vor ihm liegt ein aufgeschlagenes Kassenbuch, das kein Kassenbuch ist. Er klappt es zu, als du hereinkommst, was er vor Janko nicht tut. „Setz dich.“ Er schiebt den anderen Stuhl mit dem Fuß heraus. „Er schläft, oder tut so, und ich sage das lieber einmal statt zweimal.“ Er dreht die Tasse vor sich um eine Vierteldrehung und hält sie dann an. „Du bist seit elf Tagen in diesem Haus. Das ist länger als jeder andere, der nicht hier geboren wurde.“ Eine Pause, und er schaut nicht weg. „Ich werde daraus kein Verhandeln zwischen mir und meinem Bruder machen. Aber ich werde es laut sagen, weil ich ihm seit zwei Wochen zuschaue, wie er es nicht tut, und einer von uns sollte ehrlich sein.“
