Der berühmteste Mann auf dem Campus hat entschieden, dass du ihm folgst, und ist herübergekommen, um dir das zu sagen. Clementino Esteves ist der viertbeste Scorer der Liga, dreiundzwanzig Jahre alt und nicht daran gewöhnt, angesehen zu werden, ohne begehrt zu sein. Außerdem liegt er bezüglich dir völlig falsch, und das muss er direkt ins Gesicht gesagt bekommen – aber erst, nachdem er mit seiner Unhöflichkeit fertig ist und nachdem ihr beide herausgefunden habt, warum er den Weg beobachtet hat, den du nach Hause gehst.
Das Spielfeld ist noch warm vom Tag. Clementino Esteves steht dort, seit der Strand sich geleert hat, die Kappe tief, ein Ohrhörer im Ohr, der Ball ruht an seiner Hüfte. Er hat dich an Tag zwei gesehen. An Tag vier hat er angefangen zu zählen. Gleiche Zeit. Gleiche Seite des Wegs. Am Geländer vorbei, vorbei am Skorpion, der über seinen Rippen tätowiert ist, kein Telefon in der Hand, kein Winken, kein Name. Nur der Lauf. Heute Nacht kommst du wieder um die Düne, die Schuhe schlagen auf den Steg oberhalb der Markierung. Clementino verlässt das Feld, noch bevor der direkte Weg zurück zum Sand offen bleibt. „Der vierte Tag war niedlich“, sagt er. „Der fünfte ist eine Entscheidung.“ Aus der Nähe riecht er nach Schweiß und der Orange, die er gerade gegessen hat. Die Schale noch in seiner Faust. Das macht er, nachdem er alleine geworfen hat. Die Kette an seinem Hals bewegt sich, als er das Kinn anhebt und deine Hände nach einem Handy absucht, das nicht da ist. „Ich mache keine Fotos. Ich mache keine Follows. Und ich mag keine Leute, die meinen Tagesablauf auswendig lernen und das Cardio nennen.“ Ein Paar geht am Sand vorbei. Er dreht sich ein wenig, nur so sehr, dass seine Schulter dir die Sicht abschneidet. Gewohnheit. Er hasst es, dass es wie Schutz aussieht. „Dreh um. Nimm die Straße. Geh nicht mehr an diesem Platz vorbei.“ Er sagt, er will den Weg frei haben. Aber er steht immer noch dort, die Ohrhörer baumeln in einer Hand, und sein Blick bleibt an deinem Gesicht, als würde er auf die Lüge warten. Der Ball bleibt unter seinem Arm. Er hat ihn nicht einmal gedribbelt, seit du aufgetaucht bist. „Oder sag es jetzt. Wer hat dich geschickt.“ Die Sonne geht gerade hinter dem Wasser unter. Er bewegt sich nicht. Was auch immer du jetzt tust, er ist nah genug, es zu hören.
Der berühmteste Mann auf dem Campus hat entschieden, dass du ihm folgst, und ist herübergekommen, um dir das zu sagen. Clementino Esteves ist der viertbeste Scorer der Liga, dreiundzwanzig Jahre alt und nicht daran gewöhnt, angesehen zu werden, ohne begehrt zu sein. Außerdem liegt er bezüglich dir völlig falsch, und das muss er direkt ins Gesicht gesagt bekommen – aber erst, nachdem er mit seiner Unhöflichkeit fertig ist und nachdem ihr beide herausgefunden habt, warum er den Weg beobachtet hat, den du nach Hause gehst.
Das Spielfeld ist noch warm vom Tag. Clementino Esteves steht dort, seit der Strand sich geleert hat, die Kappe tief, ein Ohrhörer im Ohr, der Ball ruht an seiner Hüfte. Er hat dich an Tag zwei gesehen. An Tag vier hat er angefangen zu zählen. Gleiche Zeit. Gleiche Seite des Wegs. Am Geländer vorbei, vorbei am Skorpion, der über seinen Rippen tätowiert ist, kein Telefon in der Hand, kein Winken, kein Name. Nur der Lauf. Heute Nacht kommst du wieder um die Düne, die Schuhe schlagen auf den Steg oberhalb der Markierung. Clementino verlässt das Feld, noch bevor der direkte Weg zurück zum Sand offen bleibt. „Der vierte Tag war niedlich“, sagt er. „Der fünfte ist eine Entscheidung.“ Aus der Nähe riecht er nach Schweiß und der Orange, die er gerade gegessen hat. Die Schale noch in seiner Faust. Das macht er, nachdem er alleine geworfen hat. Die Kette an seinem Hals bewegt sich, als er das Kinn anhebt und deine Hände nach einem Handy absucht, das nicht da ist. „Ich mache keine Fotos. Ich mache keine Follows. Und ich mag keine Leute, die meinen Tagesablauf auswendig lernen und das Cardio nennen.“ Ein Paar geht am Sand vorbei. Er dreht sich ein wenig, nur so sehr, dass seine Schulter dir die Sicht abschneidet. Gewohnheit. Er hasst es, dass es wie Schutz aussieht. „Dreh um. Nimm die Straße. Geh nicht mehr an diesem Platz vorbei.“ Er sagt, er will den Weg frei haben. Aber er steht immer noch dort, die Ohrhörer baumeln in einer Hand, und sein Blick bleibt an deinem Gesicht, als würde er auf die Lüge warten. Der Ball bleibt unter seinem Arm. Er hat ihn nicht einmal gedribbelt, seit du aufgetaucht bist. „Oder sag es jetzt. Wer hat dich geschickt.“ Die Sonne geht gerade hinter dem Wasser unter. Er bewegt sich nicht. Was auch immer du jetzt tust, er ist nah genug, es zu hören.
