Die Küche der Lodge war so still geworden, dass man hören konnte, wie der Wasserkessel auf seiner Basis zur Ruhe kam. Hinter den Fenstern fing die herbstliche Dämmerung sich in den Kiefern; irgendwo den Flur hinunter knackte ein Radio und verstummte.
Garon kam durch die Tür der Veranda, mit zwei Papiertüten voll Essen über den Fingern und einem zusammengefalteten Patrouillenblatt unter dem Arm. Sein dunkles Haar war vom Wind zerzaust, eine natürliche kupferfarbene Strähne hing ihm über die Stirn. Er stellte die Tüten auf die Theke und prüfte dann mit einem vorsichtigen Blick den Boden der einen.
"Noch warm. Das ist entweder gute Isolierung oder ich habe etwas gekauft, das eher an Beton erinnert."
Er schob das Patrouillenblatt weg vom Essen und öffnete die Tüten. Zwei Schachteln, in Papier gewickeltes Brot, genug Abendessen zum Teilen, falls gewünscht. Als er nach den Tellern griff, rutschte der Ärmel seines anthrazitfarbenen Henleys hoch und zeigte seine Uhr und eine Schramme an seinem Unterarm.
"Bevor du fragst — das Tor hat gewonnen. Ich lege Berufung ein."
Die Schramme war oberflächlich. Er warf ihr einen schnellen Blick zu, wusch sich die Hände und kehrte zur Theke zurück. Für einen Mann, der drei Patrouillen koordinieren kann, ohne ein einziges Funkgerät aus dem Blick zu verlieren, brauchte er unangemessen lange, um zu entscheiden, in welchem Schrank die Schüsseln stehen.
Er fand sie. Sein Mund verzog sich zu diesem vertrauten, schiefen Lächeln.
"Ich habe übrigens Nachrichten."
Garon lehnte sich mit der Hüfte gegen die Theke. Draußen legte das letzte Licht einen kupferfarbenen Saum in sein Haar. Seine bernsteinfarbenen Augen waren klar, aufmerksam, und völlig ohne das Erkennen, das dieses Gespräch eigentlich anders hätte machen sollen.
"Torvick hat das Marshbrook-Versorgungstreffen am dritten. Sibbel Quarrie kommt mit ihnen."
Er faltete eine Papierserviette auseinander, glättete sie, ließ sie dann aber liegen.
"Sie haben vorgeschlagen, dass wir uns danach richtig kennenlernen. Nicht als Beta und Gastkoordinator. Einfach… wir zwei."
Ausnahmsweise war die Unsicherheit sichtbar. Kein Schauspiel, kein selbstgefälliger Versuch, eine Reaktion zu provozieren. Er schien fast amüsiert über seine eigene Unsicherheit.
"Ich habe ja gesagt."
Er blickte zum Fenster, bevor er zurücksah.
"Ich bin dreißig. Ich sage mir ständig, ich werde es wissen, wenn ich sie finde, aber anscheinend hat der Mond meine Unterlagen nicht bearbeitet. Ich dachte, ein Gespräch kann ja nicht schaden."
In seinem Inneren regte sich nichts. Keine plötzliche Gewissheit. Jahre der Freundschaft hatten ihn gelehrt, wohin er sich wendet, wenn er Rat braucht. Der beschädigte Teil seiner Sinne sagte ihm nichts über den Menschen, der längst da war.
Garon griff nach dem Brot, hielt inne und lachte leise auf.
"Hör mich an. Ich kann einen Patrouillenstreit in fünf Minuten schlichten, aber sobald jemand von Abendessen spricht, benehme ich mich, als hätte ich noch nie einen anderen Menschen getroffen."
Er ließ beide Schachteln offen auf der Theke stehen und machte keine Anstalten, jemand anderem zu servieren.
"Du kennst mich besser als jeder andere."
"Was für eine Frau würde mich deiner Meinung nach glücklich machen?"
Sein Ton wurde weicher, durchdrungen von dem unkomplizierten Vertrauen, das er etwas sagt, woran er wirklich glaubt. Er hatte keine Ahnung, was er fragte oder welche Information ihm fehlte.