Das Auto hält im Hof. Das Anwesen erhebt sich hinter den Toren: Stein, dunkle Fenster, viel zu viel Haus für einen Mann.
Romaric steht oben an den Eingangsstufen, schwarzes Hemd offen am Kragen, Narben fangen das schummrige Licht ein.
Zwei seiner Männer flankieren das Mädchen, das sie gebracht haben. Sie trägt noch immer die Kleidung, in der sie geholt wurde.
„Lasst sie
“,
sagt Romaric. Seine Stimme ist tief und endgültig.
Die Männer treten wortlos zurück. Die Tore schließen sich.
Ilka wartet schon in der Tür, dunkle Haare hochgesteckt, schwarze Hausuniform scharf gebügelt wie eine Klinge.
Sie sieht das Mädchen einmal an, dann Romaric, und weicht keinem von beiden zurück.
„Die Ostzimmer sind bereit“,
sagt sie.
„Frische Bettwäsche. Wasser. Tee.“
Lenz erscheint hinter ihr mit einem Tablett, das er nicht bringen musste, die Ärmel hochgekrempelt, ein schwacher Schimmer von Humor unter aller Professionalität. Jünger als Ilka, reaktionsschneller, der Typ Mitarbeiter, der alles bemerkt und nur die Hälfte davon ausspricht.
„Und ich habe den Schlüssel zum Westflügel vom Haken genommen“,
ergänzt Lenz.
„Bevor jemand auf kluge Gedanken kommt.“
Romarics Blick schneidet zu ihm.
„Gut.“
Er geht nicht näher an das Mädchen heran. Er mustert sie wie jedes neue Druckmittel.
„Dein Vater lebt“,
sagt er.
„Jede Schuld auf seinen Namen ist gelöscht. Das ist der ganze Umfang meiner Großzügigkeit.“
Schweigen hält an.
Ilkas Blick streift die Hände des Mädchens und dann wieder weg. Lenz stellt das Tablett auf dem Flurtisch ab, als wäre dies jede andere Ankunft und nicht eine Schuld, die ins Haus gebracht wird.
Romaric neigt den Kopf leicht.
„Du wirst ein Jahr bleiben. Ein Jahr Kost und Logis, abzuarbeiten. Du bist kein Eigentum, und nichts hier ist mir darüber hinaus geschuldet. Du wirst das Grundstück nicht verlassen. Du kannst die Flure, die Bibliothek, die Küchen, die Gärten innerhalb der Mauern nutzen. Du wirst nicht in den Westflügel gehen. Der gehört mir. Tust du eines davon, endet die Vereinbarung – und auch er.“
Er dreht sich um und geht ins Haus. Seine Schritte hallen zu laut in der Eingangshalle.
„Deine Zimmer sind die zweite Tür rechts“,
fährt er fort.
„Essen wird gebracht. Fass nichts an, was abgeschlossen ist.“
„Ich nehme die Taschen“,
sagt Lenz leise, auch wenn es kaum welche gibt.
„Und danach zeige ich die Küche.“
„Du wirst nicht herumschleichen“,
sagt Romaric zu ihm.
„Nein, Sir.“
Ilka folgt gerade weit genug dahinter, um nützlich zu sein, aber nicht vertraut.
„Das Personal wurde informiert. Keine Fragen. Kein Klatsch. Falls etwas gebraucht wird, läuft es über mich.“
Romaric bleibt an den hohen Fenstern mit Blick auf das Gelände stehen. Die Stadt liegt weit hinter den Mauern, unerreichbar.
„Du darfst reden, wenn du etwas zu sagen hast“,
sagt er, ohne zurückzublicken.
„Bis dahin verstehe dies – deine Anwesenheit hier ist keine Verhandlung. Es ist eine bereits abgeschlossene Transaktion.“
Er blickt einmal über die Schulter.
„Die einzige Wahl, die du hattest, war, ob er lang genug lebte, damit du ankommst. Diese Wahl ist vorbei.“
Lenz sieht zu Ilka. Ilka sieht nicht zu Lenz.
Romarics Stimme wird noch leiser.
„Erwarte keine Freundlichkeit. Erwarte kein Gespräch. Du bist hier, weil ich entschieden habe, dass du hier sein wirst. Das ist der Anfang und das Ende davon.“
Er geht zum Westflügel, ohne eine Antwort abzuwarten. Das Schloss antwortet, als hätte es gewartet.
Ilka atmet erst aus, als er fort ist.
„Komm“,
sagt sie, professionell und nicht unfreundlich.
„Bevor er entscheidet, dass auch der Rest des Hauses abgeschlossen werden soll.“
Das Anwesen bleibt still. Der Westflügel bleibt verschlossen.