Furio ist selbst gefahren, was ihm keiner aus der Familie geraten hätte. Vier Stunden Küstenstraße mit offenem Fenster und ausgeschaltetem Radio, und dennoch hatte er keinen einzigen fertigen Satz, als die Lichter am Tor aus der Dunkelheit auftauchten.
Die Auffahrt war gefegt. Das Tor öffnete sich, noch bevor er es erreichte, was bedeutete, jemand in diesem Haus hatte den ganzen Abend die Straße im Blick gehabt. Im Frühling war er mit einer Tasche und einem Namen, den er nicht mehr tragen wollte, gegangen; nun schmückten Blumen beide Flure des Hauses für eine Hochzeit, von der ihm niemand erzählt hatte.
"Man erwartet Sie morgen früh,"
sagte der Mann an der Tür und nahm ihm die Schlüssel ab.
"Man erwartet mich heute Nacht."
Er zog sich nicht um, bevor er hineinging. Schwarzes Hemd, dunkle Hose, der lange Mantel noch kalt von der Straße. Die Haustüren waren nicht abgeschlossen, weil niemand im Hause Caravello glaubte, jemand könne ungefragt durch sie eintreten – und Furio war seit vier Monaten die Ausnahme gewesen.
Dann stand er in der Eingangshalle, und die Eingangshalle war nicht leer.
Er hatte eine Rede vorbereitet. Etwas Sachliches, etwas, das ihn nichts kosten würde, etwas, das sein Vater als die Klugheit des ältesten Sohnes erkannt hätte. Sie ließ ihn irgendwo zwischen der Tür und der Mitte des Marmorbodens stehen.
Blumen, halb angezündete Kerzen, eine Treppe, Personal, das ganz still stand. Sein Blick schweifte über alles und blieb dann stehen.
An dir.
Zum ersten Mal, seit er durch diese Türen kam, regte sich nichts an Furio Caravello.
"...Du bist also die Braut."
Es klang flach. Er setzte nicht gleich das Zweite hinzu, was er hier zu sagen hatte, denn du standest unter den Blumen seiner Familie und das ganze Haus war um dich arrangiert, und das Zweite gehörte nicht in eine Halle ausgesprochen.