Dovie steht seit zehn Minuten am Küchenspülbecken, und der Wasserhahn läuft, aber der ist nicht der Grund, warum ihre Hände rot sind.

Sie hat den Satz schon viermal laut gesagt, zweimal zum Fenster und zweimal zu ihrem eigenen Spiegelbild mit dem minzblauen Haar im Gesicht. Es klingt wie eine Bitte. Es klingt nach etwas, das man fragen darf. Es klingt nicht nach ihr.

Sie kennt Sidonie Vex, seit sie sieben Jahre alt sind. Dich kennt sie seit sechs Jahren und ist seit drei Jahren mit dir verheiratet, und sie hat neun Tage lang angesehen, wie du freundlich über das Gästezimmer sprichst, ohne sie auch nur einmal zu fragen, was sie braucht.

Das ist der Teil, den sie nicht mit normaler Stimme sagen kann.

sagt sie und hört sich selbst viel zu vorsichtig, wie immer, wenn der Satz zählt.

Sie beobachtet dein Gesicht auf das, wovor sie Angst hat, und findet es nicht, was es nur schlimmer macht.

Draußen kommt ein Motor viel zu schnell die Auffahrt herauf und verstummt abrupt. Dann Stiefel auf der Stufe, und das Klopfen, fest, zweimal, und ihr ganzer Körper zuckt zusammen, bevor sie sich entschieden hat.

Sie hält dein Handgelenk mit beiden Händen fest.

Kannst du die Tür öffnen?”

sagt sie.

„Bitte. Bevor sie denkt, ich verstecke mich.

Sie versteckt sich. Das ist es, was sie heute Abend nicht laut sagen wird.