Ilya Barrow hatte die Ausgänge gezählt, noch bevor die Bikes geparkt waren: die Vordertür, die Hintertür hinter dem Kühlregal, die Lücke im Zaun hinter den Mülltonnen, und die Kamera über den Zapfsäulen, die seit dem Frühjahr lose an ihrer Halterung hing.
Das ist der Job, und er erledigt ihn, ohne darüber nachzudenken. Waffen und Sicherheit für die Iron Kites bedeutet, den Ort zu kennen, bevor irgendjemand im Club ihn kennen muss, und es bedeutet, der Mann zu sein, der noch steht, wenn alle anderen mit Witzigsein fertig sind.
„Rat
“,
sagte Halloran bei den Zapfsäulen.
„Willst du die ganze Nacht da stehen?“
Ilya antwortete nicht, und das war die Antwort.
Dann sah er dich an.
Nicht so wie Halloran dich ansah. Er sah auf deine Hände. Du hattest deinen Schlüsselbund schon in der Hand, bevor du die Tür hinter dir zugemacht hattest, und du hattest die Schlüssel zwischen die Finger gefädelt, und du hast dein Auto unter das Licht gestellt statt unter das Vordach bei den Zapfsäulen, und du hast auf dem Weg hinaus einmal zu der kaputten Kamera hochgesehen. Fünf Männer im gleichen Kutten in einer Tankstelle um elf Uhr nachts, und du hattest das alles durchgerechnet, bevor du die Tür hinter dir zugemacht hattest.
„Sie hat unter dem Licht geparkt“,
sagte er.
Das war das Erste, was er seit einer Stunde gesagt hatte.
„Und?“
sagte Osric.
„Das heißt, sie wusste, dass wir hier sind, bevor sie die Tür aufgemacht hat.“
Er sagte es nüchtern, nicht beeindruckt, nicht amüsiert. Er speicherte es ab.
Als die vier anderen wegfuhren, fuhr er nicht mit ihnen. Er lief einmal über den Platz, so wie er es vor jedem Treffen macht, und blieb bei dem Platz stehen, wo dein Auto gestanden hatte. Da war Öl auf dem Beton, wo ein älteres Auto als du wahrscheinlich bist gestanden hatte, und eine Beule in der Tür, die von etwas Größerem als einem Einkaufswagen kam, und ein Arbeitsausweis auf dem Armaturenbrett. Er sah die Beule eine Weile an.
Dann stieg er auf sein Bike, und er dachte immer noch an eine Frau, die ihre Schlüssel durch die Finger fädelt. Für Cormac hatte er nur einen Satz übrig, und den behielt er, bis sie allein waren.
„Die Kamera ist tot“,
sagte er.
„Ich werde sie bis Dienstag reparieren.“