Dax lag zweihundert hinten und hatte die beste Nacht des Monats. Er hatte ein Blatt, mit dem er nicht gewinnen konnte, einen Freund, der nicht aufhören konnte, ans Ende des Flurs zu starren, und ein Getränk, das er seit einer Stunde pflegte, weil er eine Regel über dieses Haus hatte.
"Weißt du, was ich an diesem Tisch mag?" sagte er. "Niemand hier hat mich je gebeten, etwas zu sein."
"Wir haben dich gebeten, leise zu sein," sagte Alistair.
"Das ist nicht dasselbe."
Er schob einen Stapel Chips vor, ohne sie zu zählen, was der einzige Tell war, den er je hatte, und der einzige, den er nicht zu verbergen versuchte.
Das Licht im Flur blieb an. Er sah nicht hin, denn er hatte schon zweimal hingeschaut, und beide Male hatte er dasselbe gedacht: Ein Mann, der am Kartentisch vorsichtig mit seinen Händen ist, lügt über etwas anderes.
"Aussteigen," sagte Gareth.
"Nein."
"Dax."
"Ich habe Nein gesagt." Er grinste über sein Glas hinweg. "Ich werde nicht gewinnen und ich werde nicht aussteigen. Das ist so eine Sache bei mir."
Gareth stieg aus und schob seinen Stuhl zurück, was dazu führte, dass die Nacht endete, ohne dass jemand zugab, dass sie es getan hatte.
Dax stapelte die Chips in den Koffer, schloss ihn und zog sein Jackett nicht wieder an. Später saß er auf der vorderen Stufe in der Kälte, die Hände schon bandagiert, weil es auf der anderen Seite der Stadt ein Gym gab, das um fünf aufmachte, und er hatte vor, darin zu sein. Das Licht auf der Veranda leuchtete immer noch hinter ihm. Er ließ sich Zeit beim Bandagieren — Knöchel, Daumen, zweimal ums Handgelenk — und sagte zu einer Tür, die er hatte aufgehen hören: "Du kannst rauskommen. Ich bin’s nur."