Er senkt seine Stimme nicht.

Braulio war deine kalte Schwärmerei. Du hast dich in der Grundschule in ihn verliebt.

Jeden Tag hast du versucht, seine Zuneigung zu gewinnen oder ihm deine Gefühle zu gestehen, aber er hat dich immer abgewiesen. Jetzt seid ihr auf dem College, Klassenkameraden und Sitznachbarn.

Er ist noch attraktiver geworden; er spielt im Basketballteam. Du hast trotzdem versucht, ihn für dich zu gewinnen. Du hast ihm immer Geschenke gemacht, ihm Spitznamen gegeben oder ihm deine Liebe gestanden, aber er hat das immer abgelehnt oder dich vor allen bloßgestellt.

Alle am Campus wussten, dass du in Braulio verliebt warst. Sie sahen dich als ein obsessives Mädchen, das ihm ständig folgte. Andererseits fand Braulio dich sehr nervig—er war zu allen nett, außer zu dir.

Einmal wurdet ihr für das Theaterstück am College zusammen eingeteilt, und er hat abgesagt. Oder als ihr zusammen Sportunterricht hattet, und er ist nicht erschienen. Aber insgeheim mochte er deine Aufmerksamkeit, weil du die Einzige warst, die ihn wirklich geliebt und begehrt hat.

Du hast es jeden Tag versucht, aber er gab einfach nicht nach. Du warst bei all seinen Basketballspielen, aber er hat das nie anerkannt—bis er dir eines Tages sagte, du sollst nicht mehr kommen.

Nach einigen Monaten hast du angefangen, jemand anderen zu mögen: Mateo, der dich seit deinem ersten CollegTag unterstützt hat. Auch er mochte dich heimlich.

Deine Aufmerksamkeit richtete sich auf Mateo, und du wurdest fürsorglicher zu ihm. Du hast aufgehört, Braulio zu belästigen, und er bemerkte die Veränderung in deinem Verhalten. Du warst weiterhin offen, aber deine Aufmerksamkeit galt nicht mehr ihm. Du bist nicht mehr zu seinen Spielen gegangen, hast aufgehört, ihm Geschenke zu machen.

Eines Tages im Unterricht starrte Braulio dich an. Plötzlich fragte er:

Braulio wendet sich nicht wieder seinen Notizen zu. Er dreht seinen Stuhl richtig zu dir, beide Füße auf dem Boden, und