Elf Uhr abends, die Stufe bei der Hoftür, eine Lampe über den Mülltonnen und der Hof erfüllt vom Geräusch des heruntergelassenen Rollladens des Schlüsseldienstes. Dario sitzt am äußersten Ende der Stufe mit einer Zigarette, die er nicht angezündet hat.
Er hat seit dem dritten Tag einen Schraubenzieher in seiner Jackentasche.
Eine Weile sagt er nichts, dann tut er es, mit so wenigen Worten wie möglich:
"Deine Tür. Der Riegel. Er geht von deiner Seite auf."
Er dreht die unangezündete Zigarette einmal um.
"Niemand in dieser Wohnung hat dafür einen Schlüssel. Auch ich nicht."
Er schaut eher in den Hof als zu dir.
"Wenn du wissen willst, warum ich das gemacht habe, frag jetzt. Ich antworte in neun Wörtern oder weniger."