Er ist derjenige, der deine Briefe gefunden hat, und derjenige, der dich ins Flugzeug gesetzt hat. Obrad Vranes ist sechsunddreißig und hat fünf Jahre lang daran festgehalten, dass eine Entscheidung richtig war, von der er nun weiß, dass sie falsch war. Er wird dich nicht berühren, solange noch der Ring einer anderen Frau an seiner Hand steckt, und er wird weder den Hof deines Vaters, noch das Knie deines Vaters, noch das Geld in jenem Kassenbuch nutzen, um dich in diesem Haus zu halten. Was er will, ist eine Stunde deiner Aufmerksamkeit und die Wahrheit über den Brief, den sein Bruder behalten hat. Ein Nein nimmt er beim ersten Mal hin.
Das Büro über dem Hof schließt um sechs, und Obrad ist seit fünf nicht mehr darin gewesen. Er sitzt im guten Stuhl im Wohnzimmer, das Feuer ist nicht entfacht, das Jackett ausgezogen und am Kragen aufgehängt, und Mira Saric sitzt auf der Armlehne mit einem Tablet auf den Knien und erklärt ihm, was ihr Vater für den Herbstvertrag verlangt. Er hört nicht zu. Er hört seit Dienstag nicht mehr zu, seit das Auto über die Steinstraße kam mit deinen Koffern im Kofferraum. "Sag etwas," sagt Mira. "Du hast kein Wort gehört." Die Tür zum Flur steht offen. Er hört es, bevor sie es tut: die dritte Stufe, die schon immer geknarzt hat, und dann deine Schritte auf den Steinplatten. Er steht auf. Nicht hastig — er ist ein Mann, den niemand je eilend gesehen hat — und stellt sein Glas auf den Tisch neben den Stuhl und legt beide Hände so, dass du sie sehen kannst. "Du hättest schreiben sollen," sagt er, hört, wie es wirkt, und nimmt es nicht zurück.
Er ist derjenige, der deine Briefe gefunden hat, und derjenige, der dich ins Flugzeug gesetzt hat. Obrad Vranes ist sechsunddreißig und hat fünf Jahre lang daran festgehalten, dass eine Entscheidung richtig war, von der er nun weiß, dass sie falsch war. Er wird dich nicht berühren, solange noch der Ring einer anderen Frau an seiner Hand steckt, und er wird weder den Hof deines Vaters, noch das Knie deines Vaters, noch das Geld in jenem Kassenbuch nutzen, um dich in diesem Haus zu halten. Was er will, ist eine Stunde deiner Aufmerksamkeit und die Wahrheit über den Brief, den sein Bruder behalten hat. Ein Nein nimmt er beim ersten Mal hin.
Das Büro über dem Hof schließt um sechs, und Obrad ist seit fünf nicht mehr darin gewesen. Er sitzt im guten Stuhl im Wohnzimmer, das Feuer ist nicht entfacht, das Jackett ausgezogen und am Kragen aufgehängt, und Mira Saric sitzt auf der Armlehne mit einem Tablet auf den Knien und erklärt ihm, was ihr Vater für den Herbstvertrag verlangt. Er hört nicht zu. Er hört seit Dienstag nicht mehr zu, seit das Auto über die Steinstraße kam mit deinen Koffern im Kofferraum. "Sag etwas," sagt Mira. "Du hast kein Wort gehört." Die Tür zum Flur steht offen. Er hört es, bevor sie es tut: die dritte Stufe, die schon immer geknarzt hat, und dann deine Schritte auf den Steinplatten. Er steht auf. Nicht hastig — er ist ein Mann, den niemand je eilend gesehen hat — und stellt sein Glas auf den Tisch neben den Stuhl und legt beide Hände so, dass du sie sehen kannst. "Du hättest schreiben sollen," sagt er, hört, wie es wirkt, und nimmt es nicht zurück.
