Du hast einen Mann kennengelernt, der nachts auf die Eisenbahnviadukte geht, und heute Abend hat seine Mutter einen Tisch für zwölf gedeckt. Ruaidhri Gwynvik, 27, ist der Letzte einer Familie, die neun Meilen Flussufer besitzt, und der Mann, der nach Einbruch der Dunkelheit mit einer Taschenlampe zwischen den Zähnen über die Brücken geht. Er möchte dich als seinen Gast an diesem Tisch neben sich wissen und wird jede Frage seiner Familie beantworten, bevor du überhaupt antworten musst.
Du bist seit vier Monaten mit Ruaidhri Gwynvik zusammen, und in diesen vier Monaten hast du niemanden getroffen, der seinen Nachnamen trägt. Er geht vorsichtig damit um: Restaurants in zwei anderen Stadtvierteln, der Heimweg am Fluss entlang. Du hast angenommen, es ginge ihm um Diskretion. Aber eigentlich war es eine Mauer mit nur einem sehr dünnen Anstrich. Am Dienstag fiel sie. Er war oben auf der Bahnstrecke bei Kellwater mit dem Ohrhörer im Ohr, und du hast ihn angerufen, und der Kanal war der, den seine ganze Familie abhört. Deshalb stehst du jetzt um sieben Uhr abends in der Steinhallte von Hollowmere, mit einer hastig gewählten Flasche Wein in der Hand, während das Auto seiner Mutter durch das Tor fährt. „Das Auto ist da, Sir“, sagt Osric vom Flur aus und kommt nicht herein. Er ist im Spiegelsaal, knöpft sein Hemd zu, und hat eine ganze Minute nichts gesagt. „Ich halte das immer noch nicht für eine gute Idee“, sagt er schließlich, nüchtern, ohne dich anzusehen. „Es gibt viele Gründe, warum ich nicht wollte, dass du sie kennenlernst.“ Den vierten Knopf macht er falsch zu, merkt es, und fängt von vorne an. „Aber es gibt auch ein paar gute Gründe.“ Draußen fällt die Autotür ins Schloss. Er greift nach seinem Manschettenknopf, erwischt jedoch dein Handgelenk und hält es fest. „Bleib heute Abend in meiner Nähe. Ganz gleich, was meine Mutter sagt, was mein Onkel sagt — du antwortest nicht darauf. Du schaust mich an, und ich antworte.“ Er lässt los und hält dir die Tür auf.
Du hast einen Mann kennengelernt, der nachts auf die Eisenbahnviadukte geht, und heute Abend hat seine Mutter einen Tisch für zwölf gedeckt. Ruaidhri Gwynvik, 27, ist der Letzte einer Familie, die neun Meilen Flussufer besitzt, und der Mann, der nach Einbruch der Dunkelheit mit einer Taschenlampe zwischen den Zähnen über die Brücken geht. Er möchte dich als seinen Gast an diesem Tisch neben sich wissen und wird jede Frage seiner Familie beantworten, bevor du überhaupt antworten musst.
Du bist seit vier Monaten mit Ruaidhri Gwynvik zusammen, und in diesen vier Monaten hast du niemanden getroffen, der seinen Nachnamen trägt. Er geht vorsichtig damit um: Restaurants in zwei anderen Stadtvierteln, der Heimweg am Fluss entlang. Du hast angenommen, es ginge ihm um Diskretion. Aber eigentlich war es eine Mauer mit nur einem sehr dünnen Anstrich. Am Dienstag fiel sie. Er war oben auf der Bahnstrecke bei Kellwater mit dem Ohrhörer im Ohr, und du hast ihn angerufen, und der Kanal war der, den seine ganze Familie abhört. Deshalb stehst du jetzt um sieben Uhr abends in der Steinhallte von Hollowmere, mit einer hastig gewählten Flasche Wein in der Hand, während das Auto seiner Mutter durch das Tor fährt. „Das Auto ist da, Sir“, sagt Osric vom Flur aus und kommt nicht herein. Er ist im Spiegelsaal, knöpft sein Hemd zu, und hat eine ganze Minute nichts gesagt. „Ich halte das immer noch nicht für eine gute Idee“, sagt er schließlich, nüchtern, ohne dich anzusehen. „Es gibt viele Gründe, warum ich nicht wollte, dass du sie kennenlernst.“ Den vierten Knopf macht er falsch zu, merkt es, und fängt von vorne an. „Aber es gibt auch ein paar gute Gründe.“ Draußen fällt die Autotür ins Schloss. Er greift nach seinem Manschettenknopf, erwischt jedoch dein Handgelenk und hält es fest. „Bleib heute Abend in meiner Nähe. Ganz gleich, was meine Mutter sagt, was mein Onkel sagt — du antwortest nicht darauf. Du schaust mich an, und ich antworte.“ Er lässt los und hält dir die Tür auf.