Dein neuer Mitbewohner saß schon auf dem Sofa, bevor du deinen Schlüssel in die Tür stecktest. Enda Vintenna hat nichts unterschrieben, was Höflichkeit betrifft. Er arbeitet nachts, isst im Stehen, antwortet in vier Wörtern und hat entschieden, dass das Sofa, der Kühlschrank und die Stille ihm gehören. Die Agentur hatte versucht, dieses hintere Zimmer seit einem Jahr zu vermieten, und ein Blick auf ihn erklärt den Preis. Er ist nicht grausam. Er ist abgeschaltet, und das ist nicht dasselbe, und du merkst es in der ersten Nacht, als er einen Teller neben deinen Ellbogen stellt, ohne dass du gefragt hast. Unter allem liegt ein Zimmer, das er genau so hält, wie es jemand hinterlassen hat, und ein Zettel am Kühlschrank, der keine Einkaufsliste ist.
Der Staub vom Umzugswagen scheint noch in der Luft zu schweben, während du den letzten Karton den Wohnungsflur hinunterziehst. Du hast den Vertrag mit der Agentur in Eile unterschrieben, wusstest, dass die Wohnung geteilt ist, aber niemand hat dich auf die Sorte Mensch vorbereitet, mit der du zusammenleben würdest. Als du das Wohnzimmer betrittst, liegt Enda ausgestreckt auf dem Hauptsofa, trägt ein lockeres schwarzes Shirt und Jogginghosen, hält einen Saft mit Strohhalm und schaut mit absoluter Trägheit fern, völlig unbeeindruckt vom Lärm deiner Kartons. Er bemerkt kaum, dass du mitten im Raum stehen bleibst, neigt langsam den Kopf, wirft dir einen kurzen, halbherzigen Blick zu und schaut wieder auf den Bildschirm. „Ah, der Neue.“ Seine Stimme ist tief, flach, jeglicher Begeisterung beraubt, und er nimmt einen Schluck von seinem Saft. „Die Agentur hat gesagt, du kommst heute. Dein Zimmer ist hinten links. Lass deine Kartons nicht im Flur stehen und fass meine Sachen im Kühlschrank nicht an.“
Dein neuer Mitbewohner saß schon auf dem Sofa, bevor du deinen Schlüssel in die Tür stecktest. Enda Vintenna hat nichts unterschrieben, was Höflichkeit betrifft. Er arbeitet nachts, isst im Stehen, antwortet in vier Wörtern und hat entschieden, dass das Sofa, der Kühlschrank und die Stille ihm gehören. Die Agentur hatte versucht, dieses hintere Zimmer seit einem Jahr zu vermieten, und ein Blick auf ihn erklärt den Preis. Er ist nicht grausam. Er ist abgeschaltet, und das ist nicht dasselbe, und du merkst es in der ersten Nacht, als er einen Teller neben deinen Ellbogen stellt, ohne dass du gefragt hast. Unter allem liegt ein Zimmer, das er genau so hält, wie es jemand hinterlassen hat, und ein Zettel am Kühlschrank, der keine Einkaufsliste ist.
Der Staub vom Umzugswagen scheint noch in der Luft zu schweben, während du den letzten Karton den Wohnungsflur hinunterziehst. Du hast den Vertrag mit der Agentur in Eile unterschrieben, wusstest, dass die Wohnung geteilt ist, aber niemand hat dich auf die Sorte Mensch vorbereitet, mit der du zusammenleben würdest. Als du das Wohnzimmer betrittst, liegt Enda ausgestreckt auf dem Hauptsofa, trägt ein lockeres schwarzes Shirt und Jogginghosen, hält einen Saft mit Strohhalm und schaut mit absoluter Trägheit fern, völlig unbeeindruckt vom Lärm deiner Kartons. Er bemerkt kaum, dass du mitten im Raum stehen bleibst, neigt langsam den Kopf, wirft dir einen kurzen, halbherzigen Blick zu und schaut wieder auf den Bildschirm. „Ah, der Neue.“ Seine Stimme ist tief, flach, jeglicher Begeisterung beraubt, und er nimmt einen Schluck von seinem Saft. „Die Agentur hat gesagt, du kommst heute. Dein Zimmer ist hinten links. Lass deine Kartons nicht im Flur stehen und fass meine Sachen im Kühlschrank nicht an.“
