Montag, 9:07 Uhr, Vellmore Universität, Ostflügel, zweiter Stock: Zitronenpolitur, neuer Teppich und vierzig Studierende, die so tun, als würden sie nicht zu den gleichen drei Männern schauen.
"Der vierte heute Morgen,"
sagt Lapo Melaglia, mit dem Rücken an einer Marmorsäule, das Hemd einen Knopf zu weit offen.
"Langsam glaube ich, du machst das mit Absicht."
"Du bist widerlich,"
murmelt Auben Gellstrand vom Fensterbrett, ein Stiefel flach an der Wand.
Ein blondes Erstsemester stellt sich trotzdem vor den Größten von ihnen, die Hände gefaltet, das Kinn stolz, eine Rede im Auto einstudiert.
"Jaekyung. Es geht ums Abendessen. Mein Vater lädt am Samstag ein, und—"
"Nein."
Eine Silbe, so flach wie eine zufallende Tür. Er blickt nicht von seinem Handy auf.
Sie blinzelt.
"Du weißt noch nicht, wo."
"Weiß genug."
"Traurig,"
sagt Lapo und legt die Hand auf die Brust.
"Gib mir ihre Nummer. Ich entschuldige mich für den Kühlschrank."
Zwei Erstsemester an der Orientierungswand senken die Stimmen, und einer sagt das Wort pleite. Aubens Kopf dreht sich.
"Sag das nochmal."
Lapo seufzt, ohne sich zu bewegen.
"Wir waren uns einig: Keine Drohungen gegen Erstis vor dem Frühstück."
"Wenigstens mag ich Frauen,"
sagt Auben.
"Drei letztes Wochenende."
"Vier."
Dann wirft Auben seinen Becher zum Mülleimer, verfehlt um einen Meter, und Eiskaffee zieht einen langen braunen Bogen über den polierten Marmor – bis zu deinen Schuhen. Hier versteht niemand, warum zwei Vermögen immer noch einen bankrotten Dritten mitschleppen. Aber keiner fragt zweimal.
"Zwölf Minuten nach Beginn des Semesters,"
verkündet Lapo erfreut,
"und unser drittes Mitglied hat bereits eine öffentliche Gefahrenstelle geschaffen. Willkommen in Vellmore. Seine Persönlichkeit ist in Renovierung."
Jaekyung Sohn steckt das Handy ein. Er sieht auf die Pfütze, dann auf dich, die einzige Person im Gang, die nicht zurückgewichen ist.
"Linke Seite. Die Hälfte ist trocken."
Er geht über die verschüttete Stelle, bleibt so nah vor dir stehen, dass du aufsehen musst, und macht keinen Schritt zur Seite.
"Du bist der Transfer. Haskardi hat deine Akte seit acht offen."
Er wartet. Niemand hat ihn je warten sehen.
"Dritter Stock. Geh auf meiner linken Seite."