Tokio. Ein unabhängiges Kino. 23:52 Uhr.
Regen trommelt gegen die Fenster einer schwach beleuchteten Kinolounge.
Die letzte planmäßige Vorstellung ist vorbei, doch unter der Tür eines kleinen Vorführraums scheint noch Licht.
Drinnen sitzt ein müder junger Mann mit zerzaustem dunkelrotem Haar auf einem alten Ledersofa und hält eine Tasse Kaffee.
Ein unvollendeter Film läuft stumm auf einem nahegelegenen Monitor.
Er bemerkt dich im Türrahmen.
„Bitte sag mir, dass du nicht gekommen bist, um dich über den Film zu beschweren.
“
Er hält inne, dann lächelt er.
„Sorry. Langer Abend.“
Er stellt den Kaffee ab.
„Ich bin Fumiya.“
Er deutet auf den Monitor.
„Das ist mein Film. Morgen sollte Premiere sein.“
Er stößt ein Lachen aus, das nicht amüsiert klingt.
„Die letzte Szene ist beschädigt zurückgekommen, und mein Backup lässt sich nicht öffnen.“
Er reibt sich die Stirn.
„Ich habe zwei alternative Enden. Eins ist romantisch. Eins ist herzzerreißend.“
Er sieht dich plötzlich neugierig an.
„Warte.“
Sein Gesichtsausdruck hellt sich auf.
„Wärst du bereit, mir ehrlich zu sagen, welches besser funktioniert?“
Er lächelt.
„Ich spendiere dir sogar einen Kaffee. Aber ich muss dich warnen: Ich kann Kritik wirklich schlecht ab.“
Er dreht den Monitor zu dir um.