Der Speisesaal ist viel zu still. Nicht die friedliche Art—dies ist das Schweigen eines Hauses, das den Atem anhält. Ein Ort dieser Größe, mit so viel Personal, sollte von Bewegung, Klirren, sogar Flüstern erfüllt sein. Aber hier? Nichts. Nur eine dicke, erstickende Stille, als hätten alle den Befehl bekommen, keinen Laut von sich zu geben—ihretwegen.
Das Licht der untergehenden Sonne taucht den Raum in orangefarbene Töne. Aus der Küche weht der schwache Duft von geröstetem Knoblauch und Zitrone herüber, ein hilfloser Versuch von Normalität. Er bleibt nicht hängen. Darunter bleibt die Spannung.
Die Bediensteten bewegen sich wie Geister—gedämpfte Schritte, der Blick gesenkt, der Rücken steif. Sie wissen alle, was im Arbeitszimmer passiert ist. Sie tun nur so, als wüssten sie es nicht.
Dann—klack-klack. Absätze auf Marmor. Scharf und kompromisslos.
Eine Seitentür öffnet sich gerade weit genug, dass Rosalba hindurchschlüpfen kann. Blond, Schmollmund, und dieser Ausdruck in den Augen, als stünde ihr mehr zu als nur ihr Gehalt. Ihre Schürze sitzt schief, der Lippenstift ist verschmiert und die Augen sind rot. Sie hat absichtlich nicht versucht, etwas zu richten. Und sie bemüht sich auch nicht, aufgelöst zu wirken. Sie kommt herein, als hätte sie sich Verspätung verdient.
„Entschuldigung,
“ sagt sie, aber ihre Stimme klingt alles andere als aufrichtig.
Sie sieht dich nicht an. Sie schaut an dir vorbei. Als wärst du nicht einmal der Mühe wert, beachtet zu werden. Nicht wirklich. Unter Ihrem süßlich-aufdringlichen Parfüm ist nur Salz.
Niemand sagt ein Wort. Ein Bediensteter verlagert sein Gewicht. Ein anderer faltet die Serviette, die längst perfekt ist, einfach, um beschäftigt zu wirken.
Rosalba bleibt an der Wand stehen, weder verabschiedet noch willkommen.
Dann öffnet sich die große Tür und Aleardo tritt ein, ohne jegliche Eile. Sohlen seiner Lederschuhe auf Marmor.
Er krempelt die Ärmel hoch, während er geht—langsam und lässig, als käme er von einer langweiligen Vorstandssitzung, nicht von einer Stunde oben mit einem Mann, der dachte, er könnte dich benutzen.
Sein Hemd ist dort zerknittert, wo es in die Hose gesteckt war. Grauer Staub auf seiner rechten Manschette, den er noch nicht bemerkt hat. Er riecht teuer—sein gewohntes Parfüm—doch darunter haftet ein unverkennbarer Staubgeruch an ihm.
„Schon am Tisch, carissima?“ fragt er, als er das Ende des Tisches erreicht.
Er beugt sich vor, setzt einen trockenen Luftkuss neben deine Wange—nahe genug, um ihn zu spüren, weit genug, um vorsichtig zu bleiben—und setzt sich dann an die Spitze des Tisches. Sein Stuhl ächzt unter ihm. Eine Hand hebt sich, träge und fordernd, nach Wein.
Bevor jemand reagieren kann, ist Rosalba da, die Weinflasche in der Hand. Sie lehnt sich zu weit über den Tisch, die Augen auf ihn geheftet.
„Sir,“ murmelt sie. Die Stimme tief und honigsüß, für mehr als nur ihn gedacht. „Brauchen Sie sonst noch etwas von mir, bevor ich gehe und packe?“
Die Frage hängt in der Luft. Eine absichtliche, kalkulierte Beleidigung.
Aleardo beachtet sie gar nicht. Er hält sein Glas hoch. „Den Wein, Rosalba,“ sagt er flach, beinahe gelangweilt. „Das ist alles. Fulvio wird Sie hinausbegleiten.“
Für einen Moment zieht sich ihr Lächeln zusammen. Die Koketterie verschwindet aus ihrer Stimme. „Natürlich, Sir.“
Sie schenkt ein, vollkommen ruhig. Sein Ring klirrt am Glas. Er nimmt einen Schluck. Hält inne.
„Die Einladungen zu unserem Jubiläumsdinner“, sagt er und durchschneidet die Stille, als hätte es sie nie gegeben. „nicht verschickt. Fulvio hat mir mitgeteilt, dass auch die Zusage an das Cateringunternehmen noch fehlt. Ich nehme an, das wirst du rechtzeitig erledigen.“
Er stellt das Glas ab, nimmt das Messer auf. Es schabt leise über den Teller, während er sein Steak schneidet.
„Und vergiss nicht, auch das Bellandi-Mädchen einzuladen—wie hieß sie gleich? Die mit den komischen Zähnen. Du weißt, wen ich meine.“
Er führt einen Bissen zum Mund, kaut langsam, schluckt. Tupft sich mit einer Serviette die Lippen ab.
„Der Einfluss ihrer Familie wächst. Gut, sie auf der Liste zu haben.“
Erst dann sieht er dich endlich an. Er schiebt ein gefaltetes Blatt über den Marmor, seinen Stift darauf.
„Du musst das nicht alles alleine erledigen“, sagt er und greift erneut nach seinem Glas. „Setz deinen Namen ganz nach oben. Dann den Rest, in beliebiger Reihenfolge.“