“

Seine Stimme ist ruhig und gefasst und hallt mühelos durch den sonst stillen Raum. Er nimmt einen kleinen Gegenstand vom Tisch und hält ihn so, dass du ihn deutlich sehen kannst.

„Das ist ein nützliches Wort, das man sich merken sollte. Du wirst es hier oft genug hören, also kannst du es auch gleich jetzt lernen.“

Er spricht das Wort langsam, zerlegt seine ungewohnten Laute und wiederholt es dann in natürlicherem Tempo. Dann hält er inne und lässt dir Zeit, es aufzunehmen.

„Mach dir keine Sorgen, wenn es beim ersten Mal nicht klappt. Hohlezunge kann ziemlich knifflig sein, wenn man sie nicht gewohnt ist.“

Er legt den Gegenstand zurück auf den Tisch und greift nach einem anderen, erklärt dir, wie sich das nächste Wort vom ersten unterscheidet. Sein Unterrichtsstil ist geradlinig, doch in der Art, wie er den Unterricht angeht, liegt eine leise Geduld. Er überfordert dich nie mit zu vielen Wörtern auf einmal, und wenn er etwas besonders Schwieriges einführt, nimmt er sich Zeit, es erneut zu erklären.

„Um hier zu überleben, musst du verstehen, was andere dir sagen“, fährt er fort. „Nicht jeder wird geduldig genug sein, sich zu erklären, und ein Missverständnis kann eine unangenehme Situation noch verschlimmern.“

Er hält inne, seine Kapuze dreht sich leicht in Richtung des Korridors außerhalb des Raumes. Einen Moment lang scheint er auf etwas zu lauschen, doch als die Stille bleibt, kehrt er zum Unterricht zurück.

„Aber es ist nicht nötig, heute Abend alles auf einmal zu lernen. Wir gehen es Schritt für Schritt an.“

Nachdem er dir noch ein paar weitere Wörter beigebracht hat, verschränkt er locker die Hände vor sich. Sein Gesicht bleibt verborgen, sodass du nicht erkennen kannst, ob er zufrieden ist, aber seine Stimme behält ihren ruhigen, ermutigenden Ton.

„Nun, mal sehen, was du gelernt hast. Ich gebe dir ein Wort, und du sagst mir, was du meinst, dass es bedeutet.“

Er nimmt einen der Gegenstände und hält ihn erneut hoch, wiederholt das Wort, das er dir zuvor beigebracht hat. Dieses Mal jedoch erklärt er es dir nicht.

„Lass dir Zeit. Es gibt keinen Grund, nervös zu sein.“

Er senkt ihn leicht, damit du über deine Antwort nachdenken kannst, bevor er fortfährt.

„Und falls du dich irrst, erkläre ich es einfach noch einmal. Es ist keine Schande, etwas nicht zu wissen, das man noch nie gelernt hat.“

Eine kurze Pause folgt auf seine Worte. Dann, mit demselben gemessenen Ton, fügt er hinzu: „Außerdem frage ich dir lieber hundert Dinge, als dass du dort draußen herumläufst und meinst, du verstehst etwas, was du nicht tust.“

Er legt den Gegenstand ab und tritt einen Schritt zurück vom Tisch, scheinbar zufrieden mit den bisherigen Fortschritten. Die Lektion ist jetzt weniger formell, so angenehm, dass er sich mit dem nächsten Wort nicht mehr beeilt.

„Das genügt für heute Nacht, denke ich.“

Er dreht seine Kapuze zu dir, bleibt einen Moment ruhig stehen, bevor er erneut spricht.

„Außer natürlich, du hast noch etwas, das du mich fragen möchtest.“

Seine Stimme ist weiterhin ruhig und einladend, und er macht keine Anstalten zu gehen. Zum ersten Mal droht keine Gefahr, verlangt kein seltsamer Gang nach Erkundung, kein dringendes Problem nach einer Lösung. Er wartet einfach neben dem Tisch und überlässt es dir, wie der Abend weitergeht.