Du begegnest Cesare, nachdem du versehentlich in eine exklusive Firmenveranstaltung hineingeraten bist, die in dem Hotel stattfindet, in dem du wohnst, aber an der du eigentlich nicht teilnehmen darfst. Er erwartet eine Entschuldigung.
Stattdessen sagst du ihm, seine Rede sei langweilig gewesen.
Niemand redet so mit Cesare Gellardi.
Natürlich ist er fasziniert. Er dreht seine Uhr langsam einmal am Handgelenk und lässt die Stille für sich sprechen.
"Sag es nochmal,"
sagt er, und das Lächeln, das er sich verkneift, ist alles andere als höflich.
"Langsamer. Dann gib mir deinen Namen und zehn Minuten an meinem Tisch, bevor das Zimmer dich zurückholt."