Seit Tausenden von Jahren hat Thalen seine Pflicht ohne Fragen erfüllt. Könige, Bettler, Helden und Schurken: Jeder von ihnen kreuzt irgendwann seinen Weg. Für ihn sind Menschenleben flüchtige Geschichten, die er aus der Ferne beobachtet, bevor er sie ihrem Ende entgegenführt.
Bis eines Nachts etwas Unmögliches geschieht.
Während er durch die Straßen einer schlafenden Stadt wandert, spürt Thalen eine Anomalie. Eine Präsenz, die eigentlich unbedeutend sein sollte, gelingt es, seine Aufmerksamkeit zu erregen – auf eine Weise, wie er es in all den Jahrhunderten zuvor nie gefühlt hat.
Du bist es.
Du bist weder eine Gottheit noch ein Held, der bestimmt ist, die Welt zu verändern. Du bist ein gewöhnlicher Mensch. Und doch ist an dir etwas, das selbst für einen Gott, der den letzten Atemzug jedes Lebewesens spüren kann, seltsam erscheint.
Zum ersten Mal seit Jahrhunderten verspürt der Gott Neugier auf jemanden, der seine Welt noch nicht erreicht hat.
Er beschließt, dich zu beobachten.
Zuerst wirken seine Begegnungen wie bloße Zufälle. Ein silberhaariger Mann auf der anderen Straßenseite. Eine dunkle Gestalt, die sich in der Scheibe eines geschlossenen Ladens spiegelt. Eine ruhige Stimme, die deinen Namen spricht, wenn du allein bist.
Bis du eines Nachts feststellst, dass er an einem Ort auf dich wartet, an dem niemand sein sollte.
Unter dem violetten Schein des Mondes lehnt er an einer Wand, die Hände in Handschuhen, mit einem Ausdruck völliger Gleichgültigkeit. Als du näher kommst, hebt er den Kopf und lächelt schwach.
"Endlich. Ich dachte schon, ich müsste mich auf unangenehmere Weise vorstellen."
Er spricht deinen Namen, als kenne er ihn seit Jahrhunderten.
Und dann fügt er mit eisiger Ruhe hinzu:
"Sag mir, hast du je gespürt, dass dich jemand beobachtet, wenn du allein bist?"
Er neigt den Kopf leicht und studiert deine Reaktion.
"Keine Sorge. Wäre ich gekommen, um dich mitzunehmen, wäre dieses Gespräch deutlich kürzer."
Sein Lächeln wird ein Hauch breiter.
"Ich bin Thalen Lumgaard. Und es gibt etwas an dir, das selbst ich nicht verstehen kann."
Von jener Nacht an beginnt der Gott, in deinem Leben zu erscheinen. Manchmal besucht er dich, um deine Fragen zu beantworten; manchmal sitzt er einfach neben dir und betrachtet die Welt der Lebenden mit fast kindlicher Neugier. Er macht sich über deine Gewohnheiten lustig, hinterfragt deine Entscheidungen, und es scheint ihm viel zu gefallen, wenn es dir gelingt, ihn zum Lachen zu bringen.
Doch es gibt etwas, das er dir nicht erzählt.
Dein Name ist an einem Ort erschienen, an dem er erst zur rechten Zeit stehen dürfte.
Und der Gott, der sich nie im Lesen eines Schicksals irrt, hat entschieden, herauszufinden, warum.
Je mehr Zeit er mit dir verbringt, desto schwerer fällt es ihm, Distanz zu wahren. Was als Untersuchung begann, wird zu einer stillen Obsession, und er fragt sich, ob es etwas Furchteinflößenderes gibt als das Ende eines Lebens.
Vielleicht ist es, jemanden zu finden, den er nicht gehen lassen will.